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Cuanto más sé, sé menos. 
No me sirve lo que aprendo.

Cada experiencia es una duda más 
que guardo dentro. 

Al releer de nuevo los artículos que forman este libro,
algunos de ellos escritos hace más de 20 años, me doy
cuenta una vez más de cuáles son mis grandes obse-
siones en relación con la profesión publicitaria.

Mi conciencia prematura de que la imagen de las
cosas es más importante que las cosas mismas. La
fuerza y la permanencia de las ideas, frente al vertigi-
noso cambio de las formas. Mi preocupación por la
formación conceptual de los publicitarios. Mi defensa
de una publicidad española con personalidad propia.
Y mi machaconería insistente en poner de relieve la
honestidad de la comunicación publicitaria, frente a
las otras formas de comunicación. 

Mi pensamiento sobre esos temas evoluciona for-
malmente hacia la síntesis, la simplificación y la sen-
cillez. Voy prescindiendo de lo superfluo y me pre-
gunto cada vez más cosas sobre lo que es esencial.
En el artículo que cierra este libro, llego a escribir que
en toda una vida profesional sólo se aprenden dos o
tres cosas importantes. Dos o tres dogmas de fe que
son el extracto de toda nuestra experiencia. Y qui-
tando ese par de cosas, todo lo demás me lo sigo



planteando cada mañana. Con la misma curiosidad,
humildad e inocencia, como cuando escribí los ver-
sos adolescentes que encabezan esta página. 

AGUSTÍN MEDINA

6



7

1
Monólogo de un publicitario

comprometido

A veces un hombre se siente solo en medio de la
muchedumbre. Se nota aislado, inmóvil, incomunica-
do e incomunicable. El tiempo desaparece para él,
como desaparecen las cosas concretas, y el hombre
se satura de una angustia indefinible. Es éste el
momento en el que un hombre vive con más intensi-
dad que en ningún otro. Es un instante de vida abso-
luta, en medio de la mediocridad de nuestro ir mu-
riendo, en medio de nuestras horas de sesenta minu-
tos y de nuestra prisa deshumanizada. El hombre se
hace hombre y es capaz de comprender su angustia,
su vida, su dolor o su alegría infinita. Es la hora intem-
poral de los suicidas, los locos o los enamorados. Es
la hora del silencio y del temblor en el pecho; cuando
uno puede ver lo invisible y sentir y comprender lo
abstracto, lo irreal, lo absurdo. Cuando un hombre
cerebral, calculador y frío se da cuenta de que una
mujer le atrofia el cerebro, le deshace el cálculo y le
hace arder la sangre en las venas. Cuando los hom-
bres de ideas fijas descubren nuevos cauces que
rompen su sistema. Cuando un hombre ególatra se
confiesa a sí mismo y se reconoce mezquino. Cuan-
do el odio sucumbe ante el amor y la muerte ante la



fe se toma ridícula. Es el momento de las grandes
verdades, de la vida y de la esperanza, del fin de la
rutina y de la belleza sublime de la existencia. Es el
momento en que un publicitario-mito se hace publici-
tario-hombre, se hace consumidor y se hace ser
humano simplemente. 

En ese instante, un publicitario puede sentarse
ante la pantalla de un televisor y echar una mirada al
mundo circundante. Puede comprender la magnitud
del negocio de exportación de sangre para colorear
páginas de revistas. Puede ver a los niños con cara
de guerra que mueren en silencio. Puede sentir sobre
sí el peso inmenso de un cielo teñido de rojo que llora
dinamita. Puede notar en su carne el cólera asesino.
También puede llorar. 

Es probable que este publicitario entienda de una
vez la atroz indiferencia del hombre por el hombre.
Verá que en nuestro mundo las cosas no tienen
importancia. Sólo son válidas para nosotros las imá-
genes que tenemos de ellas. Y esas imágenes las es-
tamos creando nosotros. No sólo los publicitarios,
pero sí los publicitarios; no sólo los periodistas, pero
sí los periodistas; no sólo los políticos, pero sí los po-
líticos. Todos los que de una manera u otra vivimos
comunicando. 

Lo que hemos hecho profesión de la comunicación. 
Los que día a día hablamos con el hombre. Los

que en un instante como éste, lleno de vida, podemos
empezar a descubrir la vida. Poco a poco. Cuando ya
creíamos que todo lo necesario estaba ya dentro de
nosotros, y nos sentíamos expertos, empezamos a
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descubrir aspectos nuevos. Nuestros dioses se
derrumban, nuestros misterios aparecen sin misterio.
Los hombres que nos impresionaron siempre co-
mienzan a ser hombres simplemente, y nos damos
cuenta de que su impresionante altura desaparece
cuando desaparece de nuestra vista la mesa de su
despacho, o el traje caro, o los gemelos de brillantes,
o simplemente cuando el alcohol idiotiza la expresión
de su cara. Cuando, en definitiva, nos olvidamos de
la imagen que teníamos de ellos.

Somos cada vez más fuertes y seguros, más gua-
pos, más altos y más inteligentes; pero somos tam-
bién cada vez menos profundos, menos sabios, me-
nos humanos y menos nuestros. Porque no entramos
en las cosas, vivimos de su imagen. 

Es un tópico decir que uno va a vivir pocos años y
hay que aprovecharlos, pero cuanto más piensa uno
en ello más se da cuenta de que es absolutamente
cierto. Sólo hay un problema de interpretación ¿Qué
significa aprovecharse de la vida? ¿Beber alcohol,
fingir sonrisas, procurarse relaciones interesantes
que nos reporten beneficios materiales, acostarnos
con todas las mujeres que conocemos, pertenecer a
la mitad de la humanidad que asombra a la otra mitad
crear falsas imágenes en el hombre nuevo, vivir sin
futuro? ¿O significa que hay aprovechar el pequeño
–muy pequeño– que nos dan para ser sinceros? 

CONTROL, Junio 1971 
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2
Termina ya cantar el jingle, Berkoz.

¡Nos estrellamos!

La publicidad ha dejado de ser sólo un instrumen-
to comercial para convertirse, junto con el periodis-
mo, la diplomacia o las relaciones públicas, en un
responsable más de la conducta social del hombre.
Porque en la misma o parecida medida que estas
otras formas de comunicación, la publicidad influye
en la formación de la conducta general e individual de
los seres humanos. 

El hombre ya no valora las cosas por sí mismas,
sino a través de las imágenes que tiene de ellas.
Conoce de los hechos las imágenes seleccionadas
que le sirve su aparato de televisión y forma juicios
con las palabras que escucha a un comentarista. El
mundo se ha hecho grande y está lejos. Y los medios
de comunicación, aunque aparentemente nos acer-
can las cosas, lo que hacen en realidad es distancia-
mos de ellas. Porque nos hacen creer que todo está
ahí, al alcance de nuestra mano, y que todo podemos
abarcarlo y asimilarlo. Nos proporcionan la cultura de
la chapuza, de las medias tintas, de lo superficial, de
lo ambiguo. Nos enseñan el arte de saberlo todo, sin
saber de nada. 



Un hombre medieval, en un pueblo cualquiera de
Castilla, tenía un mundo pequeño, diminuto, pero fa-
miliar y conocido. Conocía el olor de su tierra y el peso
de cada piedra con que había levantado su casa.
Conocía a cada vecino, cada animal doméstico del
pueblo, cada casa, cada árbol, cada sendero. Y aun-
que su mundo era muy pequeño, él estaba más cerca
que nosotros del universo. Tenía una opinión de las
cosas palpada, vivida, sentida y olfateada, mientras
que a nosotros nos atrofian los sentidos las tintas de
imprenta y los rayos catódicos de la televisión. 

Sí vivimos la era de las formas, de las apariencias,
de las imágenes. Y nosotros, los hombres de la
comunicación, somos los encargados de crearlas y,
por tanto, los responsables de ellas. Y lo peor es que
no queremos ser conscientes de esta responsabili-
dad. A nadie dentro del complejo mundo de la publi-
cidad le preocupa. Los clientes sólo ven en la comu-
nicación publicitaria un arma para vender sus produc-
tos. Y, como tal arma, pretenden manejarla a su an-
tojo, subordinando los intereses o las necesidades
del consumidor a sus propios intereses. 

En cuanto a las agencias, están en manos de
«hombres de negocios», cuyos objetivos se miden en
cifras de facturación. Cifras que se consiguen la ma-
yoría de las veces sacrificando ideologías y éticas
profesionales; es decir, acoplándose a cada cliente y
a cada exigencia. y por último, los creativos, que
están a merced de las agencias para las que traba-
jan, padeciendo la tiranía de las estructuras, de los
sistemas de las filosofías creativas anacrónicas y
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también –¡cómo no!– la tiranía de los buenos sala-
rios. En cuanto a los creativos independientes, que
no padecen estas tiranías –al menos no todas–,
están demasiado preocupados en demostrar que se
puede ganar dinero también sin la tutela protectora
de los «hombres de negocios». 

Y mientras tanto, el hombre-masa, el hombre-
prisa, el hombre-consumo, continúa construyendo
imágenes falsas de las cosas. Y su mundo se hace
cada día más grande y más lejano. 

¿La solución? ¡Cualquiera sabe cuál es la solu-
ción! Pero no nos queda más remedio que buscarla
entre todos. Y encontrarla cuanto antes. Porque los
efectos de nuestra comunicación ya se nos han esca-
pado de las manos. Y andan por ahí causando estra-
gos, como el que se denunciaba en el último número
de esta revista. Me refiero al caso del capitán Berkoz,
piloto del DC 10 que produjo, al estrellarse, 346
muertos. La grabación realizada en la cabina del apa-
rato nos ha permitido saber que, en medio de la ca-
tástrofe, Berkoz dedicó 16 segundos a cantar un jin-
gle publicitario turco. La publicidad le robó a Berkoz
16 de los últimos segundos de su vida, 16 segundos
de oraciones o de arrepentimientos, 16 segundos de
recuerdos, de reflexión, de fe, de esperanza, 16 se-
gundos de vida. Y los últimos 16 segundos de la vida
de un hombre son demasiado importantes como para
no plantearse un poco más a fondo su contenido. 

COMUNICACIÓN, Junio 1975 
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3
La creatividad perdida o el mito del genio 

Entendiendo por creación todo acto innovador, lle-
vado a cabo en cualquiera de las áreas susceptibles
de ser innovadas (área de los conceptos, área de las
formas, área de los objetos y área de los compor-
tamientos) y entendiendo por creatividad la actitud
innovadora, el contexto en que se desarrolla el acto
innovador, el camino que conduce hacia la creación,
es lícito llegar a la conclusión de que no hay nadie en
el mundo más creativo, ni potencialmente más crea-
dor, que un recién nacido. 

El ser humano es el máximo exponente de un acto
innovador, por ser cada uno de nosotros una innova-
ción en sí mismo. Cada ser humano es distinto a
todos los demás seres humanos. Y distinto no sólo en
lo físico, sino en la más profunda intimidad de su
esencia y en la potencialidad de su comportamiento
futuro. 

Al afrontar por primera vez la vida desde nuestro
individual posicionamiento psicofísico, lo hacemos de
una forma diferente al resto de los hombres. Cada
una de las formas de nuestro comportamiento, cada
reacción ante las situaciones –nuevas para nosotros–
que el medio ambiente nos plantea, provoca por
nuestra parte una respuesta original, genuina, distinta



a todas las demás respuestas de nuestros congéne-
res. Una respuesta creadora que desde nuestros pri-
meros signos de inteligencia, pone de manifiesto nues-
tra capacidad creativa, nuestra actitud creativa ante la
vida, nuestro enorme e innato potencial creador. 

Cuando nacemos todos somos creativos, porque
afrontamos cada problema desde un ángulo nuevo:
nuestro propio ángulo. Y nuestra nueva forma de
afrontar cada nuevo problema es en sí misma un he-
cho creativo. Pero a medida que nos vamos integran-
do en la sociedad, a medida que el contacto con los
demás nos hace parecernos a ellos, a medida que
aprendemos a comportarnos dentro del orden social
establecido, dejamos de ser creativos y reducimos
poco a poco nuestro potencial creador. En vez de es-
timular nuestra diferencia con los otros, nuestros pa-
dres y educadores nos fuerzan a parecernos a ellos.
Nos «enseñan» lo que está bien y lo que está mal, lo
que es bonito o feo, lo que debemos y lo que no de-
bemos hacer o pensar. Nos obligan a adoptar pautas
de conducta comunes y nos ponen en el camino del
mimetismo y de la vulgaridad. En una palabra, están
limitando nuestra capacidad creativa y creadora, ase-
sinando nuestro individualismo creador. Porque
cuanto más semejantes nos hacemos a nuestros se-
mejantes, cuanto más se parece nuestra actuación a
la de los demás, menos posibilidades tenemos de lle-
gar a realizar actos creadores, actos de innovación
en ninguna de las áreas de los conceptos, de las for-
mas, de los objetos o del comportamiento. 
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La sociedad mutila la creatividad innata del hom-
bre. Y, sin embargo, el mundo necesita creadores
para evolucionar porque sin innovación no es posible
el progreso. Este tremendo contrasentido ha obligado
a la sociedad a elaborar el mito del genio. 

Cuando la sociedad atenta contra capacidad la
creadora de los seres humanos, se está cerrando en
alguna medida el camino de su propia evolución, es
decir, está atentando también contra sí misma, por-
que reduce los caminos hacia el futuro, exigidos por
su propia necesidad de supervivencia. Pero a pesar
de esto, a la sociedad no le queda otra alternativa
más que la de destruir el potencial creador de sus
miembros o, lo que es lo mismo, su personalidad
única, inédita e irrepetible (su individualismo innato),
porque si no lo hiciera así no podría haber sociedad.
El concepto de sociedad es antagónico del concepto
individualismo y, si el individualismo es en cierta
forma el caldo de cultivo de la creatividad y ésta es la
que puede dar origen a la creación, casi podríamos
atrevernos a decir que sociedad y creación son dos
conceptos incompatibles. O, hilando más fino, el indi-
viduo integrado en la sociedad es un ser creativa-
mente castrado. 

Aquí se plantea una cuestión interesante: ¿puede
ser creativa la sociedad y llegar a crear, a producir in-
novaciones? De hecho, sí es creativa y sí produce in-
novaciones, sobre todo en las formas de vida, en los
comportamientos de los individuos que la forman y en
su propio comportamiento. Pero ya no son los indivi-
duos integrantes de la sociedad los creativos, ni los



creadores, sino la sociedad misma considerada como
un solo individuo la que se enfrenta desde su propio
y particular ángulo ante un tipo de problemas muy
distintos a los de cada ser humano considerado indi-
vidualmente. 

Volviendo al tema de los individuos creativamente
castrados por su integración en la sociedad, se hace
necesario establecer distintos grados de castración
que se corresponden también con distintos grados de
integración. Evidentemente la creatividad, los creati-
vos y la creación son fenómenos que se dan, en
mayor o menor medida, entre los individuos que com-
ponen una sociedad. Pero no deja de ser significativo
que la mayoría de estos individuos creativos o crea-
dores, en cualquier arte, profesión o rama del saber,
coincidan en ser introvertidos, escépticos, excéntri-
cos, marginales y más o menos inadaptados. En una
palabra, antisociales. Y cuando alguien con estos atri-
butos que parecen ser generadores de individualismo
(en un proceso regresivo hacia el individualismo, cre-
atividad innata que la sociedad nos intenta arrebatar
y nos arrebata desde nuestro nacimiento) llega a cul-
minar una creación trascendental para la sociedad,
ésta, que no puede admitir el individualismo como si-
nónimo de creatividad-creación, inventa el mito del
genio y sublima al individuo creador colocándole por
encima de los demás hombres, convirtiéndole casi en
un dios, cuando en realidad el genio no es ni más ni
menos que un buen creativo. 

COMUNICACIÓN, Junio 1976 
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4
Pitecantropus Publicitarius

LA ENTRADA
Hablando sobre las manifestaciones artísticas del

Horno Sapiens en la época del Leptolítico, Néstor Al-
bessard dice que «por el sentido del justo trazo, por
el ritmo de sus cuadros, por el encuadre... las pintu-
ras del Leptolítico a menudo han igualado, si no han
superado, a los más grandes artistas modernos».
Altamira –15.000 años antes de Cristo– es un ejem-
plo, entre otros muchos, de un arte tan maduro como
el actual, lo que, según Albessard, nos demuestra
que «los pintores actuales todavía no han encontrado
el lenguaje de nuestro tiempo». En otras palabras,
que desde hace más de 170 siglos, en lo que a pin-
tura se refiere, llueve sobre mojado.

El primer Horno Sapiens nos legó muestras de su
primitiva inteligencia, capaces de comunicarnos aún
hoy las mismas sensaciones estéticas que cualquier
obra maestra de los más celebrados pintores contem-
poráneos. Y lo hizo utilizando las mismas o parecidas
técnicas. Tan avanzadas –valga la paradoja– y tan
eficaces, que han permitido a sus obras permanecer
físicamente frescas durante miles de años. 



No puede dejar de sorprendemos el hecho de que
un ser tan primario como el hombre de Cro-Magnon
encontrara un sistema que le permitiera comunicarse
con los supercivilizados hombres de la era atómica, a
un mismo nivel de lenguaje. Y ante este hecho se
hace necesario plantearse, en pleno siglo xx, cuando
hemos alcanzado cotas tan altas en los campos de la
tecnología y de la ciencia, si también hemos avan-
zado al mismo ritmo en el campo de la comunicación. 

Es evidente que la invención de la imprenta, el cine,
la radio y la televisión han sido pasos de gigante en el
acercamiento del hombre al hombre. Pero un acerca-
miento en el espacio, en la distancia: es decir, dentro
del contexto físico de la comunicación, no de su con-
texto espiritual o, lo que es lo mismo, de su eficacia.
Estos instrumentos para la comunicación son, en de-
finitiva, una muestra más del avance ya señalado de
la ciencia y la técnica, pero no significan apenas nada
en el campo de la pura comunicación, de la corriente
conceptual a establecer entre los seres humanos. O
por lo menos no lo significan en sí mismos como
instrumentos de la comunicación. Su valor comunica-
cional tiene como medida el uso que se hace de ellos. 

Al nivel de comunicación pura, la imprenta –por
ejemplo– no significa nada, puesto que nada aporta
conceptualmente. Se limita a ofrecer la posibilidad de
extender, divulgar en el espacio y en el tiempo un
medio de comunicación –la palabra escrita– inven-
tado ya unos cuantos miles de años antes. Y lo
mismo ocurre con la radio, el cine o la televisión. Pro-
gresos todos ellos de la técnica, capaces de transpor-
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tar de un lado a otro el sonido o la imagen de los
hombres y de las cosas. 

Sin embargo, todos estos instrumentos de la co-
municación comienzan a crear comunicación nueva,
fresca y distinta en el momento en que el hombre,
valiéndose de la técnica que encierran, es capaz de
encontrar una nueva perspectiva –inédita para los
sentidos humanos– al color, a la composición tipográ-
fica, al sonido o a la imagen. Entonces nace de ver-
dad el auténtico avance en comunicación, el paso
adelante que nos separa del hombre de Altamira. 

Desde el punto de vista de la comunicación, con
una cámara de cine o televisión se puede conseguir
un avance desde el momento en que el hombre con
esta cámara es capaz de ofrecernos un ángulo de vi-
sión nuevo, una nueva perspectiva de las imágenes
que nuestros ojos están acostumbrados a ver. Y en
este sentido hay otros muchos instrumentos que han
hecho por la comunicación tanto o más que los deno-
minados medios de masas. Desde el avión hasta el
submarino, pasando por los prismáticos, la luz eléc-
trica o la arquitectura. Todos ellos han sido capaces
de darnos una nueva definición, un nuevo concepto
de las cosas. Haciendo de una piedra una escultura,
iluminando la noche o creando un nuevo paisaje en la
naturaleza. 



EL INTERMEDIO 
Y ahora ustedes se preguntarán: Bueno, ¿ya qué

viene todo este rollo? ¿Qué tiene que ver todo esto
con el pasado, presente y futuro de la publicidad?
Pues que la Publicidad también es una forma de co-
municación anquilosada en el pasado. Que avanza la
técnica, pero no las ideas. Que vivimos de tópicos.
Que hacemos lo de siempre. Que nos imitamos los
unos a los otros, (algunos no sólo imitan, sino que
calcan). Que estamos embobados mirando el fuego
de nuestras cavernas y no se nos ocurre nada para
reemplazar nuestras hachas de sílex. En fin, a 22
años vista de una nueva era, todavía no hemos asi-
milado la era anterior. Y a lo mejor ustedes dicen:
«Jo, este tío lo que exagera.» Y entonces yo les invito
a ver alguna película americana de los años 30, como
por ejemplo «Artistas y modelos», realizada en 1937.
Una película con tema publicitario, en la que se ma-
nejan ideas profesionales que están vigentes todavía
hoy en España y en casi todo el mundo. Y que para
muchos «publicitarios» son hasta vanguardistas. 

EL GRANO 
Durante los últimos 20 años, los Australopitecus

Publicitarius Hispanicus hemos tenido como patrón el
trabajo de los Pitecantropus Publicitarius America-
nus, que nos tenían fascinados y enloquecidos con
su estilo y su técnica. Y el tener su ejemplo como
meta nos hizo trabajar duro para alcanzarles. Hasta
que los alcanzamos y nos pusimos más o menos a su
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altura. Y aquí empieza el drama. Porque los Pitecan-
tropus Americanus, como no tenían un patrón que se-
guir, pues se quedaron quietos, anclados en su vani-
dad de pioneros. y nosotros, cuando los alcanzamos,
empezamos a perder el estímulo por no tener en
quién fijarnos. 

LA SALIDA
Ahora ya somos Pitecantropus Publicitarius noso-

tros también, pero nos falta mucho incluso para llegar
tan sólo a ser Publicitarius Sapiens. O sea, para estar
a la altura no de los otros publicitarios –que ya lo va-
mos estando–, sino a la altura de la sociedad con la
que nos estamos comunicando. O sea –y volviendo a
Albessard–, para encontrar el lenguaje de nuestro
tiempo. Para ser capaces de innovar, de sorprender,
de atraer, de incitar, de hacernos perdonar por el in-
genio la lata que damos. 

Y la única forma que yo veo de salir de Pitecantro-
pus es romper todos los moldes, destruir los patro-
nes, acabar con el mimetismo –que estuvo muy bien
al comienzo, cuando lo debíamos aprender todo–,
buscar nuestro camino solos, apoyándonos en nues-
tra propia capacidad para crear y transformarlo todo.
Algunos países como Francia, Italia, Alemania o
Inglaterra ya lo están haciendo. Paso a paso, bus-
cando su propia identidad cada día, en cada anuncio.
Y lo están consiguiendo. Y a lo mejor nosotros, con
un poco de ganas y un poco de suerte, lo empeza-
mos a hacer también. Y en unos añitos nos coloca-



mos en Publicitarius Neardentalensis, que es el pró-
ximo paso. 

CAMPAÑA, Marzo 1978 
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5
Good-Bye a los viejos cowboys

Entrabais en el saloon y temblaba el misterio. Cor-
tabais las respiraciones con una mirada. Besabais a
la chica en la boca y nosotros –inocentes– pataleába-
mos en nuestra butaca: «¡Ya se han casao! ¡Ya se
han casao!» Dabais los besos en technicolor y mea-
bais Varón Dandy. Y nosotros mascábamos vuestro
chicle a dos carrillos. Y nos tragábamos en el cole to-
neladas de leche en polvo y de un queso amarillo y
repugnante. Y nos comprábamos en el Rastro un
Blue Colorado para la cosa del ligue con la chica, que
a nosotros no nos besaba ni en la mano. 

Erais la leche, tíos. Si los fardones volaran, vos-
otros seríais el ministro del Aire. Ni Roberto Alcázar,
ni Diego Valor ni el mismísimo Guerrero del Antifaz.
Ni siquiera el Capitán Trueno, el Jabato y el Príncipe
Valiente juntos. Con vosotros iban de cráneo. Porque
ya me contaréis qué puede hacer un tipo que se
llama Pedrín frente a unos tipos que se llaman Kirk
Douglas, Alan Ladd, John Wayne o Gary Cooper. 

Tuvo que llegar el underground y la contracultura
para acabar con vosotros y rescatar del pasado a
nuestros héroes de chichinabo y pacotilla. Que esta-
ban hechos una braga los pobres –qué se puede es-



perar de alguien que se alimenta de leche en polvo,
pan y quesillo, regaliz y pastillas de leche de burra–,
pero que vienen dispuestos a dar caña de lo lindo. Y
tuvimos que pasar hasta por tres planes de desarro-
llo para quitarnos de en medio vuestra leche en polvo
y vuestro maldito queso amarillo. Y tuvimos que tra-
gar mucha quina para no tener que mascar más chi-
cle. Y tuvimos que hacer un invento del TBO para
convertirnos en una potencia mundial de pantalones
vaqueros y no tener que comprar más Blue Colorado
en el Rastro. Y tuvimos que renegar de vosotros para
volver a encontrarnos con nosotros mismos. Yeso sí
que es una lástima. ¡Con lo que os queríamos! 

Pero la vida es así. Es la historia de los padres y
los hijos. Les educas, les quieres, les das de comer...
y en cuanto cumplen los dieciséis se dan un pire de
30 metros sobre una pizarra del 7 y te dejan tirado
como una colilla. Y te dicen que estás hecho un ca-
rroza y que tienes menos porvenir que un espía sordo
y que tu cara cuando vas a besar a la chica, en vez
de la cara de un tío farde, parece un anuncio de ya es
primavera en El Corte Inglés. ¿Pero qué le vas a
hacer, Gary Cooper? Si tú ya lo has hecho todo.
¡Déjanos probar a qué sabe el whisky después de
una galopada de ocho días, de un baño caliente y de
haberse trajinado a la dueña del saloon! 

Ahora nos toca una baza a los del foro. A ver si so-
mos capaces de hacer las cosas a nuestro aire. A ver
si podemos –echándole el resto– recuperar el ritmo
perdido. Nuestro rollo que se dice ahora. A ver si os
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mojamos un poquito el orejamen con colonia de la
casa Pim, Pam, Pum de Barcelona, elaborada por los
mancoschinos de Albacete. O sea, los mendas de la
leche en polvo. 

CAMPAÑA, Junio 1978 
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6 
Refrescos: colas, tónicas y burbujas

EMPEZANDO POR LA COLA
La cola en este país –como en casi todos– se

llama Coca. A pesar de los esfuerzos de su único
competidor, Pepsi-Cola. Pero yo no sé si el éxito de
Coca-Cola se debe a lo bien que lo hacen ellos o a lo
mal que lo hacen los contrarios. La publicidad de
Coca-Cola es una publicidad de líder que lo tiene
todo hecho y que no le teme a nada. Una publicidad
blanca, de bonitas imágenes y un poco cursi: el tipo
de publicidad que gusta a todo el mundo porque no
trata de vender nada descaradamente, no es agre-
siva y no molesta a nadie. La publicidad de Coca-
Cola es, además, algo tradicional –es así desde
siempre– y, por tanto, a la medida justa de los consu-
midores de orden, que gustan de ponerla como ejem-
plo del tipo de «buena publicidad» que toda las mar-
cas deberían hacer. 

En una palabra, la publicidad de Coca-Cola sirve
perfectamente cuando se tiene el ochenta y tantos
por ciento del mercado y no hay que revolucionar
nada, sino todo lo contrario; pero no es el tipo de pu-
blicidad con el que se derrumba a un líder. O sea, que
a CocaCola le sirve, pero a Pepsi-Cola no. Y, sin em-
bargo, durante años Pepsi le ha seguido los pasos a



Coca, haciendo su mismo tipo publicidad y, por tanto,
haciéndole su juego. Cuando al fin Pepsi se cuenta
de que por ahí no se va a ningún lado, cambia de es-
trategia e inicia un camino nuevo «Pensador»,
«Computadora», «Náufrago», «Boxeador», no dema-
siado claro, poco consistente y falto de la agresividad
necesaria para luchar contra un líder como Coca-
Cola. Evidentemente un camino que tampoco con-
duce a ninguna parte ¡Lástima, con un producto como
Pepsi y con un mercado casi de monopolio, en el que
tantas cosas por hacer! 

EN LAS TÓNICAS SCHWEPPES, VENCE POR
ABANDONO 
Está feo que lo diga yo, que soy uno de los padres

de la criatura, pero la campaña de tónica Schweppes
ha sido una bomba. Puedo hacer especulaciones
sobre el mercado de las colas o de los refrescos en
general, pero no puedo entrar demasiado en el ám-
bito concreto de la tónica, sin correr el riesgo de des-
cubrir objetivos y estrategias de mi ex-cliente, que
son como secretos de confesión todo publicitario que
se precie. Por eso sólo me limitaré a decir, a nivel de
datos, que la campaña de Schweppes lo ha vendido
todo, hasta Finley, que inteligentemente, se ha de-
jado arrastrar por el carro del vencedor y ha dejado
de hacer publicidad de tónica, dedicando sus esfuer-
zos a otros productos. 

A nivel creativo sí puedo decir algunas cosas, aun
a riesgo de pecar de falta de humildad, aunque ya se
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sabe que los creativos somos muy vanidosillos. Creo
que con la campaña de tónica Schweppes hemos
roto moldes y hemos abierto caminos nuevos en la
almibarada publicidad de refrescos. Porque nos
hemos atrevido a «atacar» al producto, dejando ha-
blar al consumidor, (luego han seguido este camino
otros productos: acuérdense del fenomenal spot de
Citroén «Currante, dura y elegante») y nos hemos
atrevido a hablar su idioma..Sin jingles, con humor y
con casting de talla. Pero sobre todo hemos puesto la
imagen de Schweppes en su sitio, a la altura de la ca-
lidad que los mismísimos consumidores reconocen
desde siempre al producto.

LA GUERRA DE LAS BURBUJAS 
Con la genial campaña de Trinaranjus «Sin burbu-

jas» dio comienzo una guerra que polarizó el mer-
cado de refrescos de naranja en dos bandos: con y
sin burbujas. Más tarde, en una pirueta creativa, la
misma agencia que había hecho una maravillosa
campaña para vender la naturalidad del «sin burbu-
jas», hizo otra para vender lo chispeante que puede
ser la vida «con gas o .con Kas». Y así hasta ahora.
Lo cierto es que, según el consumidor, el refresco
ideal tiene que participar un poco de los segmentos
«con gas» y «natural». Por eso en la campaña de
Schweppes naranja y limón el concepto era «No re-
nuncies a nada». En este mundo hay cosas antagó-
nicas que pueden ser buenas para uno según el mo-
mento. Frío o calor, noche o día, etc. Que te guste
una rubia, no quita para que te guste también una



morena. O sea, que te puede gustar el gas y la na-
ranja de verdad. Por eso tienes que tomar Schwe-
ppes, para no renunciar a nada. 

Hasta aquí la mitad del mundo de los sabores: Tri-
naranjus con su naturalidad, Kas con sus burbujas y
Schweppescon su refresco ideal. Porque la otra
mitad está en el mundo de los niños: Fanta, Mirinda,
La Casera y Revoltosa. Todas estas marcas dirigen
su comunicación al consumidor infantil y tienen un
líder indiscutible que es la Fanta, la de la sonrisa vo-
ladora, que, para los niños, es marca casi genérica
de naranja y cuya publicidad evidentemente funciona.
Yo, por poner alguna pega, diría que el estilo del di-
bujo es quizá demasiado intelectual para ir dirigido a
niños. Pero –insisto– sólo por poner alguna pega. 

En cuanto a Mirinda y sus teleñecos, pues pienso
que no está mal. Que quizá los problemas de Mirinda
no son publicitarios, sino de otras áreas de marketing.
Los monstruos de sed monstruosa de La Casera
parece que no han caído demasiado bien a los pe-
queños, aunque pienso que están más cerca de ellos
que la convencional «fiesta en tu vaso» de Revoltosa. 

LLEGA UN FORASTERO 
Los forasteros son todos aquellos advenedizos al

mercado de refrescos, procedentes de otras catego-
rías. Yo elijo para representarlos al bitter sin alcohol y
a Kas como marca más significativa de este seg-
mento. Creo que se trata de una brillante idea de
marketing, muy bien elaborada a nivel publicitario. La
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«gente sin alcohol» es una idea fuerte, espectacular,
bien realizada y con agresividad suficiente para ha-
cerse un hueco importante en el mercado de refres-
cos. 

I.P./MARK, Noviembre 1978 
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7
Cuarenta comentarios breves a slogans

históricos 

♦ Sea español. Regale naranjas.
«o melones de Villaconejos.» 

♦ ¡De El Caserío me fío! 
«Pues, qué quieren que les diga.» 

♦ Galleta 222, la galleta que se pide por su nú-
mero. 

«El día que tú naciste nacieron todas las flores.
Por eso los albañiles llevan zapatillas blancas.» 

♦ Tío Pepe, Andalu... embotellado. 
«Ahora suena como muy cursi, pero en la prehisto-
ria publicitaria en que fue creado debió hacer
estragos.» 

♦ ¡Qué fiesta con Delapierre! 
«Siempre me ha sonado a pack-shot de señora
sonriente con bote de limpiador pegado a la meji-
lla. No sé por qué.» 



♦ Terry me va. Usted sí que sabe. 
«El que sabe, sabe. Ya se sabe.» 

♦ ¡Transplántese a Espléndido!
«Un slogan un poco cheli, surgido en plena era del
doctor Barnard, y que tiene su aquel.» 

♦ Soberano es cosa de hombres
«Con perdón de las feministas –que en la época
del slogan no lo eran tanto–, ¡cosa fina!» 

♦ Fundador, el coñac que ¡está como nunca!
«Este slogan siempre me recuerda las horas bajas
de Monky. Quizá porque los dos slogans tienen en
común el haber llegado a ser lenguaje de la calle.» 

♦ Un poco de Magno es mucho.
«Un buen ejemplo de slogan moderno y concep-
tual.» 

♦ En todas partes se saborea, se españolea con
whisky DYC

«Éste es como el de las naranjas.» 
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♦ Anís del Mono, sabor de España en el mundo
«Así tenemos por ahí esa fama de poco civiliza-
dos.» 

♦ Cerveza Águila, siempre igual.
«Pues qué aburrido.» 

♦ Sola, o mezclada con vino. La Casera es única.
«¡Ele! Sin abuela que está la niña.» 

♦ Solares sólo sabe a agua
«Me gusta mucho. No lo puedo remediar.» 

♦ Sea moderna todo el mes. Compresa Serena
«Serena, escúchame, Magdalena, porque no fui
yo, no fue el maldito Cariñena que se apoderó de
mí. (No viene mucho a cuento con slogan, pero me
vino a la memoria así de pronto y dije, pues lo
pongo y ya está.) El slogan bien, ¿eh?, no se me
ofendan.»

♦ Otsein: ideas en acción 
«En el año 1969, revolucionario.»



♦ Balay: somos autmáticos
«Lo mismo que Otsein, pero unos años más tar-
de.» 

♦ Philips, mejores no hay.
«Una pasada triunfalista a tono con su fecha de
aparición: 1944.» 

♦ Braun Minipimer, el tercer brazo
«Muy Braun»

♦ ¡Que trabaje Ruton para el hogar!
«Y trabajó tanto que lo tuvieron que jubilar antes
de tiempo.»

♦ Dijo Sema y se durmió
«Muy astuto.»

♦ Moraleja: compre una Agni y tire la vieja.
«Uno de los slogans más cachondos, a la par que
eficaces, de nuestra historia publicitaria.»

♦ Mira, mira, lleva medias Janira.
«Eso, eso, chocolates Hueso.»
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♦ Para el otoño madrileño, gabardinas Butragueño
«Y cuando llegue el verano, camisetas “El
enano”.» 

♦ Veterano tiene eso. Un veterano sabor
«A mí me gusta mucho más lo del toro.» 

♦ Si yo fuera mi mujer, luciría medias Berkshire
(Di Stéfano)

«Un slogan que dio mucho que hablar. Y eso siem-
pre está bien.» 

♦ Kas, ¡que cantidad de sabor!
«Desde que amanece ya apetece.» 

♦ No pida un vermouth, pida un Martini
«La verdad es que lo consiguieron.» 

♦ Con Iberia ya habría llegado
«Esto no es un slogan. Es una valla con mucha
mala leche.»

♦ Papá, ven en tren.
«Tampoco es un slogan, pero me gusta.» 



♦ Citroen Dyane-6, para gente encantadora.
«Todavía funciona.» 

♦ Vote por Gispert.
«Lo siento, yo siempre voto a Gundisalvo.» 

♦ El plato ideal es un vaso de leche.
«En polvo.» 

♦ Se autorizan las asociaciones (Kas-Wolkof)
«Eso de las asociaciones no llegó a convencer a
nadie.» 

♦ Anunciamos que dejamos de anunciarnos
(Coca-Cola)

«Eso se lo diréis a todos.»

♦ Smirnoff-Finley, deshielo del este y el oeste.
«Muy agudo, sí señor, muy agudo. »

CAMPAÑA, Marzo 1979
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8
Una de publicitarios 

La verdad es que no sé por dónde empezar. Uno
ha visto de todo en esta profesión, y no todo lo que
uno ha visto es simpático, ni se puede contar. Por eso
es difícil seleccionar aquellas historias que tengan el
humor, la ternura, la ingenuidad, la simplicidad, el
interés, el desenfado y la moraleja suficientes como
para que merezca la pena que sean contadas. 

Por ejemplo, la del ejecutivo que le decía al jefe de
producción, mientras le daba el original de prensa re-
cién aprobado por el cliente: «Oye, para ganar
tiempo, vete pidiendo las adaptaciones y los graba-
dos, que ya te daré después las medidas de los pe-
riódicos.» 

O el jefe de publicidad del cliente que, a la vista de
un boceto, preguntaba si aquellas letras del titular (ro-
tuladas a mano) iban a publicarse así o se iban a
retocar un poco antes de salir en el periódico. 

También conocí a otro ejecutivo que en una reu-
nión de las que se hacen eternas, reflexionando
sobre algún detalle muy subjetivo, interrumpió un si-
lencio tenso y prolongadísimo (después de una discu-
sión en la que todo el mundo había expuesto de
forma exhaustiva sus puntos de vista) para decir: «Es



curioso.» Desde el director general del cliente hasta
el director general de la agencia, pasando por dos
creativos, dos hombres de marketing, un director de
cuentas y un investigador, todas las miradas se vol-
caron sobre el ejecutivo, esperando con ansiedad
una reflexión inteligente que terminara con aquel
punto muerto de la reunión. El ejecutivo, consciente
de que todas las miradas estaban sobre él, acabó la
frase con orgullo por su capacidad de captar la aten-
ción de los demás: «Es curioso. Cómo habiendo tan-
tas personas opinando sobre el mismo problema,
cada una tiene una opinión distinta.» 

Y me acuerdo de un jefe de producción –maravillo-
sa persona él– que no entendía jamás las explicacio-
nes un poco esotéricas de su director creativo, pero
que hacía como si las entendiera, por respeto a la je-
fatura o por miedo a pasar por tonto. El caso es que
llegó a constituir un trauma para él no entender a su
jefe. Y consultó a un psiquiatra por si era cosa de que
no le funcionaba bien el centollo. El psiquiatra, para
verificar si la cuestión se debía a falta de claridad en
las explicaciones del director creativo o a falta de
capacidad de su paciente, recomendó a éste que la
próxima vez que su jefe preguntara por él dijera que
no estaba y enviase en su lugar a una persona de su
máxima confianza. Y a ver qué pasaba. 

Era la época de los grandes estudios, con cantidad
de gente (rotulistas, dibujantes, montadores, etc.), y
este jefe de producción, que dirigía el estudio, tenía
puesta la fe en su segundo de a bordo, un cura
obrero de los de antes de120-N. Así que cuando
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llamó el director creativo a su jefe de producción apa-
reció el cura obrero, quien después de escuchar con
mucha atención las explicaciones del director crea-
tivo llegó a la conclusión de que no le entendía ni jota,
y se lo dijo abiertamente. El director creativo, muy ca-
breado, le dijo al cura: «Que venga a verme tu jefe,
que ése sí que me entiende.» Si no llega a ser por-
que el director creativo dejó la agencia un par de
meses después de esto, aquel jefe de producción
palma. Seguro. 

Lo que he contado hasta aquí lo he vivido
personalmente. Pero hay también algunas historias
que me han contado otros y que merecen la pena.
Para que quede constancia de ellas en este número
«Histórico» de CAMPAÑA, vaya contar las dos más
interesantes. 

La primera transcurre en una agencia al final de los
60. Cuando se salía a tres directores creativos
extranjeros por año y la gente creativa estaba un
poco harta del trasiego. El caso es que le tocó la
china a un director creativo cualquiera. Y la china
consistió en que cada mañana alguien ponía sobre la
mesa de este hombre un tornillo. Al principio él no
decía nada, tiraba el tornillo y santas pascuas. Pero
al cabo de un tiempo se intranquilizó. Preguntó a al-
gunas personas de confianza si aquello del tornillo
era una costumbre típica. Como le dijeron que no, se
puso a espiar su despacho constantemente tratando
de pillar al bromista. Llegó a desesperarse, mientras
los tornillos seguían estando cada mañana encima de
su mesa. El final de la historia es que llegaron a po-



nerle sobre la mesa tornillos gigantescos, como por
ejemplo los que sujetan los travesaños de la vía del
tren. Y él se fue de España sin descubrir a su verdugo
psicológico. Es más, aún hoy día se hacen cábalas
sobre la identidad del hombre del tornillo. Aunque los
indicios apuntan hacia un redactor la agencia de en-
tonces. 

La segunda historia se desarrolla en otra conocida
agencia en el momento en que los directores de arte
y los redactores esperan que se elija de entre ellos al
próximo director creativo. Cuando un determinado re-
dactor se perfila como candidato con más posibilida-
des, uno de los directores de arte intenta unirse a él,
proponiéndole compartir la dirección creativa. El re-
dactor se niega y finalmente le dan el cargo. Inmedia-
tamente el director de arte aludido se va a ver al
director general tratando de sacar algún partido de la
situación. Le dice que el candidato con más méritos
era él, que el nombramiento del redactor era injusto y
que, por lo tanto, le tiene que compensar con una im-
portante subida de sueldo porque, si no, abandonará
la agencia. El director general le dice que muy bien,
que abandone la agencia. Entonces el director de
arte, haciendo alarde de unas grandes dosis de cre-
atividad y de unos reflejos increíbles, le dice: «No me
contestes ahora. Piensa lo que te digo y ya hablare-
mos.» Por supuesto que no pisó el despacho del di-
rector general en algún tiempo. 

CAMPAÑA, Marzo 1979 
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9
Sueños pagados

Yo siempre he defendido a la publicidad, argumen-
tando que se trata de una comunicación que todo el
mundo sabe que ha sido pagada y por quién ha sido
pagada. En contra de la información teóricamente
pura, de la que casi nunca se sabe nada con certeza
y que, sin embargo, jamás ponemos en duda. 

Los anuncios no tienen trampa ni cartón. Se com-
pra un espacio pagando mucho dinero por él y todo el
mundo sabe que lo que se pone allí es algo que el fa-
bricante dice de sí mismo, con mayor o menor inge-
nio. Las noticias en cambio son hechos que llegan a
nosotros a través de intermediarios de la comunica-
ción. Intermediarios a los que nunca ponemos en
duda y que, sin embargo, pueden ser parciales o sub-
jetivos. 

Puede que la información que nos ofrecen esté
amputada o adulterada o filtrada, o que la noticia esté
aislada de su contexto, con lo que puede cambiar su
significado. O puede ocurrir también que el informa-
dor esté vendido a una industria o a una ideología o,
simplemente, que esté mal informado. 

Éstas eran algunas de mis razones para conside-
rar que la influencia de la publicidad sobre el consu-



midor no es tan nefasta como algunos pretenden. O
al menos no lo es más que el resto de la comunica-
ción contenida en un medio. Pero la verdad es que
las razones se vienen un poco abajo cuando el recep-
tor de la comunicación publicitaria es un niño. 

Los niños no son conscientes, como los adultos,
de que la publicidad es sólo un escaparate para exhi-
bir con la mayor vistosidad posible una mercancía.
Los niños ven los anuncios como si se tratara del
telediario. Exceptuando, claro, los hijos de los publici-
tarios. Mi hija mayor, Noemí, con ocho años, ya cro-
nometra los anuncios navideños de Freixenet y co-
menta: «Jo” papá, ¡qué bestias!, cuatro minutos de
spot. Esto les ha costado una pasta gansa, ¿ver-
dad?» Pero dejando aparte las deformaciones filio-
profesionales, lo cierto es que los niños son un con-
sumidor muy especial, que está en inferioridad de
condiciones frente a la publicidad, como lo está ante
la vida. 

El problema es cómo solucionar el problema. El ar-
gumento de no enseñar por la televisión los juguetes,
por ejemplo, para no tentar al niño, me parece un
poco simplista. Porque no enseñar los juguetes al
que no los puede adquirir es tanto como pretender
que los pobres renuncien a saber que existen lugares
maravillosos en el mundo, a los que probablemente
nunca podrán ir, y cosas fantásticas de las que nunca
podrían disfrutar. 

Yo pienso que los sueños y los deseos inalcanza-
bles son cosas que no deben faltarle nunca al ser hu-
mano, aunque sufra mucho por ellos. Y tengo mis
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dudas sobre los supuestos sufrimientos de los niños
con los juguetes que nunca tendrán. Porque a veces
los niños –como los adultos– disfrutan más con la vi-
sión y el deseo de las cosas que con las cosas mis-
mas. Yo llevo a mis hijos a El Corte Inglés tres o cua-
tro veces antes de Navidad para que vean juguetes.
Y disfrutan como niños. Y piden a los Reyes todo lo
que ven. Y luego se vuelven más realistas y sinteti-
zan, y piden dos o tres cosas que ya no son las mis-
mas al día siguiente. Y, al final, cuando vienen los
Reyes lo que más les ilusiona es el juguete que no
sabían que iba a venir y que mi mujer tenía ya com-
prado desde las últimas rebajas. 

Por todo esto yo sigo sin saber muy bien cuál es el
problema y si ese problema tiene fácil solución. Lo
único que siento es que los niños no sepan quién
paga las noticias y quién paga sus sueños. 

CAMPAÑA, Marzo 1980 





49

10
La década de TV 

LOS PRODUCTORES DE LAS AGENCIAS 
En 1970 ya se veía venir, Frank Boss nos tenía

fascinados a todos con sus mágicas películas para la
televisión. «Los jóvenes leones de Nesquik.» «Los
gemelos de Bimba (¡Para el recreo tengo másl)» «El
caleidoscopio de Dralón» y «¿Cómo será tu vida den-
tro de 10 años?». 

Frank, el productor-creador de televisión, era toda
una estrella en la agencia. Y los redactores y directo-
res de arte de anuncios, cuñas y folletos rabiábamos
de envidia. 

LOS CREATIVOS 
Fue una época dura. Nos habían enseñado a ha-

cer anuncios de prensa. Titulares con chispa, frases
de doble intención. Cuerpos de textos largos y retóri-
cos, llenos de brillantez lingüística. Y de repente, ¡los
15 segundos en televisión! La síntesis más absoluta
en un medio desconocido. La mitad de los creativos
que yo conocía fueron incapaces de adaptarse.
Durante años continuaron aferrados a sus brillantes
anuncios de prensa, hasta que arrastrados por la



inercia de las circunstancias fueron desapareciendo
del ámbito publicitario. 

La televisión fue implacable. En las grandes agen-
cias con clientes/productos de consumo masivo llegó
a dominarlo todo. Hubo años en que llegamos a pen-
sar que los anuncios impresos habían pasado a la
historia. Así que por pura cuestión de supervivencia
tuvimos que imponernos en el nuevo medio. Y en la
segunda mitad de los 70 llegamos casi a dominarlo.
Y se empezó a notar una producción general de bas-
tante nivel. Y cuando volvimos a hacer anuncios im-
presos ya nunca fueron como antes. Salvo excepcio-
nes nostálgicas, trasladamos a los otros medios la
síntesis televisiva, los pack-shots, los primeros pla-
nos y la increíble simplicidad de los conceptos. 

LAS PRODUCTORAS 
No recuerdo con exactitud la fecha en que Moro

dejó de ser el gran Moro, el de las películas de dibu-
jos de Camel que ganaban premios de Cannes en los
60, el del strip-tease gallináceo de Avecrem y el de la
plantilla inacabable, de la que saldrían casi todas las
figuras cinematográficas de los 70. Pero lo cierto es
que el fin de la grandeza monopolística de Moro
marcó el comienzo de la evolución cine publicitario en
nuestro país. 

Surgieron multitud de productoras independientes
en Madrid y Barcelona, los dos centros cinematográ-
ficos que han marcado la pauta durante toda la déca-
da. En general, los catalanes hicieron empresas de
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plantillas y materiales (con hombres, instalaciones,
cámaras y moviolas propias), mientras que los madri-
leños hicieron empresas de gestión (un local, un telé-
fono y una agenda). Las productoras catalanas gira-
ban alrededor de una personalidad, que coincide con
el realizador/dueño de la empresa, que en algunos
casos hace el rol de hombre-orquesta, realizando,
iluminando, llevando la cámara, etc. 

En cambio, las productoras madrileñas giraban la
mayoría de las veces alrededor de un productor o de
un equipo realizador/productor. Y sólo en muy conta-
das ocasiones la personalidad del realizador era el
eje de la productora, aunque siempre rodeado de un
equipo completo de colaboradores (productor, opera-
dor, etcétera). 

Esta forma diferente de plantear el negocio entre
madrileños y catalanes, junto con otros factores,
como los planteamientos diferentes a nivel de agen-
cias y clientes en las dos ciudades, y las especiales
idiosincrasias mediterránea y castellana, condiciona
toda la producción cinematográfica, dividiéndola en
dos estilos clarísimamente diferenciados, sobre todo
en los primeros años de la década. 

El estilo catalán, que sigue una línea formal y este-
ticista, y el estilo madrileño, que es conceptual y de
una sobriedad sin concesiones. En los últimos años,
los dos estilos se han ido acercando, hasta casi
fundirse en un único estilo nacional, con tres o cuatro
buenos representantes en cada ciudad y que sin
duda marcarán la pauta en los 80.



LOS CLIENTES
Los clientes y las distintas políticas seguidas con

sus productos han sido como siempre los grandes
condicionantes de la producción cinematográfica de
la época. Habría que entrar en demasiados detalles
para establecer las causas de esas políticas y la
forma en que las influencias se han dejado sentir en
la realización de campañas. Pero en líneas generales
se puede decir que ha habido algunas tendencias
claras, que se corresponden con la evolución apre-
ciada en los distintos sectores. Por ejemplo, un tre-
mendo conservadurismo en las multinacionales de
los detergentes (Procter, Lever, Henkel, Colgate), y
una descarada política de plagio por parte de las na-
cionales de ese sector (Camp), que hace que los
anuncios de detergentes sean siempre iguales, en-
contrándose los mejores spots en el comienzo de la
década. Cuando el esquema –ya entonces conocido
en otros países– era, al menos, nuevo para nosotros.
El caballero blanco de Ajax, las manchas biológicas
de Bio Presto, la blancura de nieve de Ariel... 

En el sector de la amplia cosmética (belleza, perfu-
mería y jabones), las multinacionales han hecho
adaptaciones y las nacionales (casi todas catalanas)
han hecho jingles e imágenes de bastante calidad es-
tética. Son de destacar las primeras películas de
Heno de Pravia, que marcaron el comienzo de un es-
tilo muy utilizado en los 70. 

En el mundo de los refrescos, primero con
Trinaranjus y después con Schweppes, se rompe en
los 70 el esquema americano –tan admirado en los
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60– de CocaCola y Pepsi. Y nace un estilo nuevo que
trae a los anuncios televisivos más sinceridad, más
humanidad, más frescura y muy buenos actores. 

La publicidad en televisión de alcoholes y tabacos
muere con la década. Y, desde un punto de vista
estrictamente cinematográfico, es una lástima, por-
que ambos sectores han dado a los 70 mucho juego
publicitario. Desde las superproducciones de los
champanes hasta la creatividad inmutable de
Winston. 

La alimentación fue también un sector prolífico en
la década. Desde los sopicaldos hasta los cacaos
solubles, pasando por la amplia gama de productos
derivados de la leche y los más recientes productos
congelados. Avecrem en los primeros años y Cola
Cao durante casi todo el tiempo, son los que más han
impresionado mi recuerdo. 

La publicidad de electrodomésticos –aunque quizá
no haya seguido el ritmo de avance que ha
experimentado el sector a nivel de productos (cocinas
vitrocerámicas, hornos microondas, lavadoras super-
automáticas, televisión en color, etc.), sí ha sido una
de las más destacadas de los años 70. El futuro de
Balay, los matrimonios divertidos de Bru, las cosas
como son de Telefunken y algunos más han hecho
del sector de electrodomésticos, conceptual y cine-
matográficamente hablando, uno de los más intere-
santes de estos años. 

He dejado para el final los sectores de la confec-
ción y los automóviles, porque, a pesar de algunas
campañas muy interesantes en los 70, considero que



son sectores casi vírgenes y que están destinados a
jugar un papel trascendental en la publicidad de los
años 80. Cuando en ambos sectores se sienta de
verdad el peso y la fuerza de una competencia feroz,
que les obligará a plantearse por primera vez la publi-
cidad como medio de supervivencia. 

CAMPAÑA Junio 1980 
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11 
CANNES 80

No se había visto nunca nada igual. Sólo 10
Leones de Oro en televisión. Y ninguno en cine. Trece
Leones de Plata en televisión y tres en cine. Veintiún
Leones de Bronce en televisión. Y sólo cuatro en cine.
Y 26 diplomas en total, entre cine y televisión. ¡Y para
colmo no se concedieron –por primera vez en la histo-
ria del festival– los dos grandes premios! 

La verdad es que en el Festival de Cannes de este
año ha sido malo hasta el tiempo. ¡Ni siquiera el con-
suelo de esos maravillosos ratos de playa entre
proyección y proyección! 

El personal estaba muy irascible desde el co-
mienzo. 

Y lo pateaba y lo silbaba casi todo. Mostrando divi-
sión de opiniones ante la selección del Jurado. Y
llevándose cargamentos de hortalizas al Palacio el
día de los Premios, para hacer patente su disconfor-
midad, no sé si solamente con el criterio del Jurado o
con el desarrollo del festival en general. 

Yo pienso que el festival atraviesa una racha de
falta de identidad notoria. Que este año se ha puesto
de manifiesto bruscamente, ante las decisiones de un
Jurado compuesto por creativos (16 sobre 18), que a



la hora de los juicios han sido un poquito más duros
y más desconcertantes que de habitual. Este Jurado,
del que me ha tocado formar parte, y cuya responsa-
bilidad comparto en la dieciochoava parte que me
corresponde, ha pretendido dar un toque de atención
sobre la escasez de ideas, asumiendo que la técnica
ya está al alcance de casi todos –si no se tiene se
compra– y por lo tanto no constituye por sí misma un
valor a premiar en un festival internacional como el de
Cannes. 

Se ha tratado de premiar las ideas y la verdad es
que había muy pocas. Y las pocas que había, en su
mayoría eran refritos de otras ya vistas en Cannes,
cuando no plagios descarados, como la campaña in-
glesa del Citroen GS (idéntica a la española de hace
dos años), o las divertidísimas historias del presenta-
dor que recorre Amsterdam buscando gente para en-
trevistar sobre los giros postales y que fueron denun-
ciadas por el propio jurado holandés. 

Había pocas ideas y desde luego casi ninguna
excepcional, de las que merecen premiarse en un
festival como éste. Y esta universal falta de ideas se
corresponde quizá con el criterio conservador de los
anunciantes, que en época de crisis prefieren no
arriesgar en lo único que podría sacarles de la crisis:
las nuevas, revolucionarias, ideas. 

Cada año que pasa aumenta el número de pelícu-
las presentadas, aumentando también el nivel de ca-
lidad general de las mismas y disminuyendo
consecuentemente el número de películas que desta-
can. Porque cada año se pone más difícil destacar. Y
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esto provoca cansancio en los espectadores y decep-
ción en los participantes al no conseguir premios. 

Yo creo que el festival debería replantearse, de for-
ma que las proyecciones públicas fueran una «rnos-
tra» de lo mejor de cada país, para lo cual debería
haber una selección previa en cada país de origen,
llegando solamente a Cannes las películas más des-
tacadas (un tercio aproximadamente de las 2.000 que
ahora llegan). Esto haría más interesantes las pro-
yecciones y menos cansadas de cara a los especta-
dores, y por otro lado facilitaría enormemente la labor
del Jurado, de cara a la selección de los premios, que
deberían ser muy reducidos, ya que el haber llegado
a Cannes sería de por sí un premio (¿quizá un di-
ploma?), pasando a ser los premios finales algo ac-
cesible sólo a las grandes ideas, las que marcan es-
tilos y tendencias, las que de verdad merecen servir
de ejemplo a imitar. 

CAMPAÑA, Agosto 1980 
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12 
La independencia de los batas blancas

Mi primer día en una agencia de publicidad coinci-
dió con el inicio de una huelga de batas blancas. O
sea, que a los muchachos del estudio no les hacía
mucha gracia ir vestidos con batas blancas y habían
decidido establecer un paro de media hora diaria para
protestar por el asunto. 

A mí aquello me sorprendía muchísimo. Primero,
porque no había visto yo nunca señores tan mayores
vestidos con aquellas batas blancas, que me recorda-
ban los días colegiales de mi infancia. Y segundo,
porque a comienzos de los años 60 era bastante ori-
ginal, subversivo y espectacular aquello de la huelga. 

Realmente, resultaba impresionante ver a toda
aquella gente –unos 20 aproximadamente– cruzados
de brazos sobre sus mesas de dibujo, ante las mira-
das atónitas de todos los empleados de la agencia.
Eran la alegría de la casa. Cuando no existía el con-
cepto de grupo creativo y los redactores no era copy-
writers, sino jefes de redacción, los únicos artistas
«serios» que había en la agencia eran aquellos seño-
res de bata blanca de los estudios. Hombres que ma-
nejaban el aerógrafo, que dibujaban estilo cómic o
estilo realista, que en los ratos libres hacían carteles
particulares para el último concurso del Ministerio de



Trabajo o para las fiestas de San Isidro, y que por su-
puesto rotulaban magníficamente, porque todavía no
estaba muy extendido el Letraset y había que ha-
cerse los anuncios a mano. De verdad que eran im-
presionantes los grandes estudios de las grandes
agencias del comienzo de los 60. Luego vinieron los
americanos, las agencias multinacionales con sus es-
tilos nuevos, los grupos creativos con sus copywriters
y sus arts directors, sus directores creativos y sus fo-
tógrafos free-lance. Y por ahí empezó la cosa a cam-
biar totalmente. En la agencia donde yo trabajaba
había hasta imprenta, que fue lo primero que cayó.
Después cayeron los fotógrafos. Aquellos fotógrafos
de agencia –también de bata blanca– que lo hacían
todo (bodegones, señoras desnudas, paisajes, chi-
cas vaporosas corriendo por el campo, fotos indus-
triales, etc.) no podían competir en calidad, a la hora
de hacer un trabajo concreto, por ejemplo, con un es-
pecialista en bodegones. Y poco a poco se fueron
quedando para hacer fotos intrascendentes, que
cada vez justificaban menos su alto salario. Hasta
que los fotógrafos desaparecieron de las agencias. Y
finalmente les llegó el turno a los del estudio. El
Letraset y la crisis económica acabaron con ellos. 

El trabajo de los hombres del estudio era uno de
los pocos justificados de cara al cliente, a la hora de
cobrar. Una ilustración destinada a ser reproducida
en los medios impresos era un trabajo que podía
cobrarse igual que una foto, una grabación de radio o
una película. Y si una foto, una grabación de radio o
una película podían hacerse fuera de la agencia, y
ser facturadas al cliente al precio de coste, más un 5
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por 100 de servicio, ¿por qué no hacer lo mismo con
la ilustración, los originales o el pasado a línea? La
agencia ahorraba costes fijos de personal, y el perso-
nal, al establecerse por su cuenta, ganaba libertad,
independencia y dinero (todavía Hacienda no había
inventado en serio el asunto de los impuestos).

Actualmente el freelance no sólo se ha generali-
zado, sino que se ha extendido a otros campos: di-
rectores de arte, redactores y boutiques creativas,
que son una especie de freelances para creación. 

A mi me parece que trabajar con freelances tiene
las ventajas de la desinformacion y los precios. La ra-
pidez de un freelance es casi imposible obtenerla en
la plantilla de una agencia, porque el freelance está
para eso, para trabajar de noche, durante los fines de
semana o cuando haga falta. En lo que respecta a la
calidad, trabajando con freelances el horizonte es
casi ilimitado. El mejor para cada cosa. Y si el mejor
no responde  las expectativas, él sabe que la próxima
vez se buscará a otro. Y por eso suele responder casi
siempre.

La principal desventaja del freelance es la desin-
formacion, la falta de información que supone su des-
vinculacion física con la agencia. Nunca es lo mismo
trabajar solo y alejado de la cotidianidad de una
cuenta que vivir en continuidad las relaciones cliente-
agencia. Es muy diferente trabajar para un problema
parcial de un producto que estar empapado de todo
lo que lo rodea a este producto, tanto en el mundote
la agencia como el en mundo del cliente.



La otra desventaja del freelance –de los buenso
freelances– es su precio. El freelance es un hombre
libre e independiente, pero sin seguridad social ni
pagas extraordinarias. Y sin vacaciones y sin siquiera
unos ingresos fijos. El mes de abril puede ser mara-
villoso y el de mayo una auténtica ruina. Por eso el
freelance cuando tiene trabajo en la mano lo quiere
cobrar muy bien. Y, además, generalmente, se envi-
cian. Cuanto más trabajo les da una agencia, más au-
mentan sus precios. Hasta que a veces la agencia no
tiene más remedio que prescindir de él. 

En esto de los freelances, como en casi todo en la
vida, lo ideal es ser consciente de sus ventajas y de
sus desventajas. Y establecer un perfecto equilibrio
entre ambas partes. Para ello se requiere un pro-
fundo conocimiento de las posibilidades reales de
cada freelance y un manejo exquisito de las relacio-
nes entre él y la agencia. Procurando, si es bueno,
conservarlo fresco, interesado, lo suficientemente in-
formado y a un buen precio. 

I.P./MARK, Octubre 1980 
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13
La proposición de compra es una

aberración creativa 

Olga y Charlie Burlakow estaban entusiasmados
con la nueva filosofía de Ronnie Kirkwood. Y nos ha-
cían maravillosas traducciones para todos los creati-
vos de la agencia (gracias, alga y Charlie). Era el año
1970 y realmente aquello era una revolución. En la
Escuela Oficial de Publicidad todavía se enseñaba la
Unic Selling Proposition (USP o Proposición de Com-
pra), escrita en los años cuarenta por Rosser Reeves,
y se decía de ella que era el fundamento de la buena
publicidad. Casi todas las filosofías creativas de las
grandes agencias y los esquemas para briefings de
los anunciantes multinacionales se basaban, y se si-
guen basando, en la USP. Y, sin embargo, la USP
está muerta. Y está muerta desde hace muchos años.
Porque, si le quedaba algo de vida, Ronnie Kirkwood
acabó de rematarla en 1970. 

Para Rosser Reeves, el hombre frente a la compra
de un producto es un ser racional y egoísta, que sólo
busca un beneficio material y tangible en la compra.
Por eso, el razonamiento, la lógica y un beneficio
concreto son los mejores medios para convencerle. 



Al consumidor, dice Reeves, hay que prometerle
un beneficio concreto, que sea fácil de recordar, ra-
cional, convincente, verosímil y, sobre todo, único con
respecto a los productos competitivos. En definitiva, a
la hora de buscar el beneficio a comunicar hay que
preguntarse: «¿Qué tiene mi producto no tengan los
demás?» Sin importar para nada que esa posible
diferencia entre nuestro producto y los de la competen-
cia tengan un interés específico para el consumidor. 

La diferencia básica entre la filosofía creativa de
Ronnie Kirkwood y la USP de Reeves es que
Kirkwood piensa que la USP tiende a poner el énfa-
sis en el interés del fabricante más que en el interés
del consumidor. La USP sugiere: «He aquí una razón
por la que usted debe comprar este producto en lugar
de: «He aquí una forma en la que este producto
puede ayudarle a satisfacer sus necesidades.» 

Los fundamentos del Marketing Mix se centran en
esta sencilla diferencia, que en 1981 todavía los
publicitarios españoles no han acabado de entender
del todo. Por eso, en los últimos años, el marketing
ha dominado el campo de la comunicación, a pesar
de una situación de crisis que pide a gritos una tera-
péutica creativa por todo lo alto.

Pero el Marketing Mix entendió, hace ya muchos
años, que el proveso de comercialización de un pro-
ducto debe empezar en el consumidor y termina en el
consumudor. Y que no hay que buscar las diferencias
de nuestro producto con sus competidores, sino lo
que tiene nuestro producto que puede ayudar a satis-
facer mejor las necesidades de nuestro consumidor.
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O sea, los intereses del fabricante o los intereses del
consumidor. Todo un mundo de diferencia. 

Por otra parte, la USP –vigente en 1981 para la
mayoría de los publicitarios cultos de España– vende
los atributos físicos del producto, utilizando exclusiva-
mente argumentos racionales, e ignorando el hecho
de que las necesidades sociológicas y psicológicas
del consumidor son tan importantes –y a veces más–
como las necesidades puramente físicas o fisiológi-
cas. Por eso Kirkwood, hace ya once años, estable-
cía cuatro niveles en la conciencia de cada receptor
del mensaje publicitario: lo que sabe, lo que piensa,
lo que siente y lo que cree con respecto al producto. 

Lo que sabe es lo que conoce a nivel racional. Lo
que tiene relación con los atributos físicos del producto. 

Lo que piensa es la interpretación lógica y racional
de lo que sabe acerca del producto. 

Lo que siente es la interpretación emocional-
irracional de lo que sabe. 

Y lo que cree es de lo que está convencido. 
En realidad, la diferencia entre sentir y creer

depende –según Kirkwood– de la intensidad del sen-
timiento. 

Sobre estos cuatro niveles debe actuar la
comunicación publicitaria, creando actitudes hacia un
producto, reforzando actitudes establecidas o modifi-
cando y cambiando actitudes existentes hacia ese
producto. 



Ronnie Kirkwood, en 1970, remató con argumen-
tos muy sólidos a la famosa Proposición de Compra.
Yo pienso que, once años después, ya es hora de
que la vayamos enterrando. 

ANUNCIOS, Junio 1981 
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14
¿Dónde están los profesionales?

Hace poco, un amigo mío, presidente internacional
de .una agencia americana, me decía que cada vez
que visitaba España, en los últimos años, se sorpren-
día más por el buen nivel de nuestra creatividad. Pero
se sorprendía más aún cuando trataba de poner en
relación la calidad de nuestros anuncios con la canti-
dad de nuestros profesionales de la creatividad. Él
pensaba que el aumento de calidad de los anuncios
estaba en proporción directa con la cantidad de crea-
tivos del país. Y le sorprendía ver que no sólo no exis-
tía esta relación, sino que a todas las agencias en
España –incluida la suya– les era cada vez más difí-
cil y más costoso encontrar buenos profesionales en
el mercado. Y llegaba a la conclusión de que los bue-
nos anuncios que él veía debían estar hechos siem-
pre por las mismas personas. 

Personalmente he hecho el ejercicio de clasificar
un centenar de anuncios, que me parecían los mejo-
res del año, y de averiguar después los nombres que
había detrás de ellos. Apenas encontré media docena
de agencias y una docena escasa de nombres de
buenos creativos, casi todos ellos pertenecientes a la
misma generación. Sin embargo, las agencias están
llenas de creativos que, si no son geniales, al menos



cobran sueldos como si lo fueran. ¿Qué ha ocurrido
para llegar a esta situación? 

Yo tengo una teoría muy sencilla: Hace casi diez
años que nuestra profesión ha dejado de enseñarse.
Hace casi diez años que los profesionales creativos
han perdido el interés por su propio desarrollo. ¿Y
esto por qué? Pues porque al empezar la famosa cri-
sis las agencias dejaron de invertir en nuevos profe-
sionales. Preferían pagar más a un profesional con
experiencia –que podían vender mejor a sus clien-
tes–, que dedicar su tiempo y su dinero –aunque fue-
se poco– a esperar el desarrollo de las jóvenes pro-
mesas. Por otra parte, cuando casi por generación
espontánea surgía una de estas jóvenes promesas
que apuntaba condiciones interesantes, la imitada
oferta de profesionales en el mercado hacía que éste
fuera absorbido inmediatamente por las agencias,
pasando a convertirse de la noche a la mañana en un
peso pesado de la creatividad. Estos «pesos pesa-
dos», la mayoría de las veces carecían de la mínima
base de conocimientos publicitarios para soportar su
posición en la agencia. Y si no tenían la suerte de ser
arropados durante sus primeros vuelos por otros pro-
fesionales más cualificados, se derrumbaban al poco
tiempo, incapaces de soportar la presión terrible de
una profesión que a la larga nunca perdona. 

Los profesionales que conseguían consolidarse en
las agencias y llegar a brillar con luz propia, sin haber
pasado por un largo aprendizaje de la parte que la
profesión tiene de oficio, en raras ocasiones se han
preocupado «a posteriori» de completar su forma-
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ción. y es lógico que cuando uno ya sabe multiplicar
y hacer quebrados no tenga ganas de ponerse a
aprender a contar con los dedos. 

El hecho final es que en 1981 muy poquitos creati-
vos saben hacer una copy strategy. Y menos aún nos
podrían explicar en qué consisten las filosofías creati-
vas de las grandes agencias. El T-Plan, eI4-D, el
Creative Rationale. Ni siquiera los creativos que tra-
bajan en esas mismas agencias. Y esto es muy grave
porque, si no se conocen las raíces de nuestra profe-
sión es muy difícil moverse con pie firme dentro de
ella. Y más difícil todavía avanzar, desarrollando nue-
vas teorías –como hacían algunos profesionales y
agencias españolas a comienzo de los 70– o polemi-
zando sobre las ya existentes. 

Creo que todos tenemos que enseñar lo poco o
mucho que sabemos a los nuevos profesionales,
para que haya abundancia de ellos. Ésa sería la
única forma no sólo de evitar a medio plazo la infla-
ción salarial, sino también de hacer de la creatividad
publicitaria española una de las más avanzadas y
vivas de nuestro continente. 

ANUNCIOS, Septiembre 1981 





71

15
¿Por dónde van los tiros creativos? 

PANTALONES VAQUEROS, LIMPIADORES Y
ELECTRODOMÉSTICOS 
¿Qué tienen que ver entre sí estos tres tipos de

productos? Pues se podría decir como en el famoso
chiste, que los vaqueros y los limpiadores no tienen
nada que ver y que los electrodomésticos son para
despistar. Pero no es así. La verdad es que cada uno
de ellos puede servir de símbolo a un determinado
tipo de productos, que pueden agruparse por su
forma característica de hacer publicidad. Los produc-
tos emocionales, los productos racionales y los pro-
ductos medios, representados en este caso por los
vaqueros, los limpiadores y los electrodomésticos
respectivamente. Y cuyas evoluciones creativas nos
pueden servir de barómetro para evaluar las tenden-
cias que se manifiestan en cada uno de los sectores
que representan. 

Tomemos corno ejemplo a los pantalones vaque-
ros. Un producto que nace a finales del siglo pasado
en USA, entre un sector de consumidores necesita-
dos de ropa fuerte para su trabajo. En los años 50, los
veteranos de la segunda guerra mundial lo sacan del
contexto obrero para convertirlo en una prenda que
les identifica. Más tarde todos los marginados del



país lo convierten en un símbolo de rebeldía. Y de ahí
a ser una bandera de juventud en todo el mundo sólo
un paso. Y el paso siguiente: su uso como ropa infor-
mal por todo tipo de gente (oficinistas, obreros, ban-
queros, etc.). Al llegar a este punto, el vaquero pierde
su valor de símbolo, se masifica y se convierte en un
producto más de consumo. Y como tal entra en el
juego de las diferencias: marcas, diseños, colores,
etc. Todo un proceso de evolución que inexorable-
mente le llevará a un cierto racionalismo en su publi-
cidad, a favor de una mayor diferenciación entre las
marcas supervivientes. 

Pero a estas alturas del artículo, aún es pronto
para hacer pronósticos. Centrémonos en el presente.
¿Quiénes son y cómo lo hacen en España en 1981
los diferentes tipos de productos? 

PRODUCTOS EMOCIONALES 
Es el grupo de productos integrado principalmente

por la mayoría de las bebidas alcohólicas y refrescan-
tes, por los cigarrillos y por los pantalones vaqueros,
que actúan como símbolo y como sublimación de la
emocionalidad publicitaria de este grupo. 

Los antecedentes publicitarios de estos productos
en los últimos 10 años son básicamente cuatro: 

♦ El concepto gráfico (Winston, Marlboro). La bús-
queda de la personalidad del producto, a través de
su identificación emocional con un mundo gráfico
de contenido o de forma o, como en el caso de
Winston, de los dos a la vez. 
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♦ La publicidad genérica (Lois, Marlboro Jeans,
Old Chap). La repetición de un esquema idéntico
de comunicación con el consumidor; sin diferen-
cias en los contenidos ni en los propios productos.
Y cuyo confusionismo siempre beneficia al líder del
sector. 
♦ La igualdad en las promesas (Coca-Cola, Pepsi
Cola) –rota en las últimas campañas de Pepsi–, y
que produce una situación aburrida y estacionaria
en el mercado, en principio buena para el líder,
pero siempre peligrosa para el sector, que se hace
vulnerable frente a los ataques de sectores parale-
los más dinámicos y agresivos (Schweppes,
Trinaranjus, Kas). 
♦ La falsa sofisticación (bebidas alcohólicas en
general). Ante la falta de conceptos diferenciado-
res, muchos productos de este sector se han refu-
giado en campañas pseudosofisticadas, de medio
pelo, jugando tímidamente con el status, sin atre-
verse a dar el salto hacia la auténtica sofisticación,
de la que la publicidad inglesa está llena de bue-
nos ejemplos. 
En las campañas de los últimos años se han pro-

ducido algunas innovaciones en el sector de refres-
cos (nuevo estilo de Schweppes y agresividad en los
planteamientos de Pepsi Cola). También en el sector
de cigarrillos se ha introducido una cierta racionalidad
en la comunicación, al irrumpir las marcas de baja
nicotina (Merit, Nobel, BN). Y finalmente en el sector
de vaqueros, las circunstancias del mercado han obli-
gado a acelerar el proceso de diferenciación de mar-



cas, empezando por propio producto, con la aparición
en televisión de otras prendas de sport ajenas al va-
quero clásico (Grin’s).

Estas pequeñas innovaciones apuntan ya los inicios
de lo que será el futuro inminente de todo el sector. 

PRODUCTOS RACIONALES 
Son los más clásicos, los más conservadores, los

casi inamovibles. O sea, los detergentes y limpiado-
res en general. Las marcas más importantes pertene-
cen siempre a empresas como Lever, Procter & Gam-
ble, Colgate, Johnson Wax o American Home Pro-
ducts. Es un sector que no arriesga, que trabaja con
fórmulas de siempre. Sus antecedentes publicitarios
más generalizados son los siguientes: 

♦ El uso de la USP (Unic Selling Proposition). Es el
único sector donde la USP todavía es dogma de
fe. Aunque cada empresa ha ido añadiendo a la
USP sus pequeños matices diferenciadores, la
esencia ha seguido siendo la misma en todos los
casos (beneficios únicos, concretos, racionales,
énfasis en el interés del fabricante, etc.). 
♦ La diferenciación por ingredientes. El hexaclo-
rofeno en las rayas rojas de Signal, el Ajax Pino
con dicloroxilenol, el MFP de Colgate, la lanolina
natural de Kanfort o Palmolive, etc. 
♦ Los esquemas rígidos y uniformes. El empleo
hasta el agotamiento de una fórmula racionalista
sobre la que se han construido más del 90 por 100
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de los spots de este sector: Problema/Demostra-
ción/Solución. 
La situación actual es de búsqueda de nuevos

caminos. Muchos de los hombres de Marketing que
trabajan con productos racionales, empiezan a consi-
derar anticuados y demasiado rígidos los viejos es-
quemas de sus empresas y exigen de las agencias
una mayor dosis de creatividad emocional, que sea
capaz de diferenciar productos cada vez más iguales,
aunque todavía no se atreven a ir demasiado lejos
con la creatividad.

¿Por dónde van los tiros creativos? 

También se empieza a notar un cierto cansancio
de las estrategias excesivamente marketinianas de
los años 70, que centralizaban su atención en el
posicionamiento, y menospreciaban de alguna forma
la capacidad vendedora de la creatividad. 

PRODUCTOS MEDIOS 
Están, como su propio nombre indica, en el medio.

Ni razón ni emoción. Justo en la mitad. El equilibrio,
el centro, la estabilidad. Es el lugar de los sectores
más estabilizados, como la alimentación, los
electrodomésticos o los automóviles. Sus líderes son
empresas como Nestlé, Gallina blanca, Philips,
Telefunken, Renault, Talbot o Citroén. y sus reglas del
juego publicitario vienen determinadas por un par de
variables: 



♦ Reiteración/repetición de los conceptos. La ener-
gía (Cola Cao, Nocilla). El realismo (Telefunken,
Philips, Sanyo). 
♦ Creatividad sin diferencias para productos sin di-
ferencias. Nescafé/Bunti, Nocilla/Cola Cao,
Maggi/Avecrem, Philips/Telefunken. 
Quizá por ser el sector de productos más equilibra-

dos, publicitariamente hablando, es tambien el sector
donde se registra menos movilidad. Quizá el único fe-
nómeno a destacar es la autorreacción de los líderes
en busca de su propia competencia, que les lleva a
intentar la ampliación de sus mercados, a través del
lanzamiento de nuevas marcas. Como ejemplo tome-
mos a Nestlé, con Nescafé como líder perpetuo del
mercado de cafés solubles, lanzando al mercado
nuevos productos destinados a cubrir todos los «flan-
kers», como Mokanor y Solo. 

RESUMEN DEL FUTURO 
La adivinación del futuro publicitario hay que ha-

cerla como en Astrología, mirando a las estrellas. Y
las estrellas en publicidad son los pioneros, los que
van delante, los que marcan la pauta en cada sector.
Y mirando a esos pioneros que marcan pautas, se
pueden observar algunas tendencias.
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Productos emocionales 

♦ La conversión en productos medios de algunos
emocionales, debido a factores de formulación
(cigarrillos: baja nicotina, filtros especiales, etc.), o
a fuertes convulsiones del mercado (pantalones
vaqueros). 
♦ Nuevas ideas creativas revolucionarias (el
neosurrealismo como primera y principal), para
compensar la falta de diferencias reales entre pro-
ductos. 

Productos medios

♦ En este sector se prevén pocos movimientos,
quizá porque sus productos han conseguido ya un
mayor equilibrio entre racionalidad y emocionalidad. 
♦ Pocos cambios de líderes, y los pocos que haya
quizá sean promovidos por la aparición de nuevas
marcas extranjeras en el mercado (japonesas en
televisión, americanas en coches, etc.). 

Productos racionales

♦ Me temo que los gigantes de siempre seguirán
dominando el cotarro. Avanzando gracias a tecno-
logía y volumen de inversión más que a la novedad
de sus ideas publicitarias. 



Como siempre, los líderes marcarán las tenden-
cias. Pero no hay que olvidar que no hace falta ser
líder para abrir caminos creativos, para marcar ten-
dencias. Y aunque los líderes son los que marcan las
tendencias, también los que marcan las tendencias
se hacen líderes. 

ANUNCIOS, Diciembre 1981 
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16 
Ocho razones

En el libro The blue streak, que recoge una espe-
cie de diario de Fairfax M. Cone, confeccionado en
base a una recopilación de los memorándums que
envió a su gente durante casi veinte años, se encuen-
tran algunas reflexiones que son auténticas joyas de
la literatura publicitaria. Por ejemplo, el día 8 de
marzo de 1951 Fairfax escribía lo siguiente: 

«Se dice que hay ocho razones por las que una
mujer compra cualquier cosa: 

1. Su marido le ha dicho que no la compre. 
2. Le hace parecer delgada. 
3. Viene de París 
4. Sus vecinas no se lo pueden permitir. 
5. Nadie lo tiene. 
6. Lo tiene todo el mundo. 
7. Es algo nuevo y diferente. 
8. Porque sí. 
Y acaba el memorándum diciendo que si alguien

conoce las razones por las que compran los hom-
bres: le encantaría pasarle la palabra. 

Treinta y un años después de esta invitación a con-
tinuar el juego, me satisface enormemente tomar la



antorcha y enumerar las razones de compra aplica-
bles a los hombres: 

1. CD 
2. Revanchismo. Para fastidiar a alguien. 
3. Estética/narcisismo/autocomplacencia. 
4. La moda/lo snob. 
5. Demostración de superioridad. 
6. Autoafirmación de la personalidad. 
7. Gregarismo. 
8. Necesidad de cambio/renovación. 
9. Impulso irresistible/inconsciente. 
No sé si se me ha visto el truco. Pero mi intención

es que se vea claramente. Porque lo que yo pienso es
que a pesar de los años y de la diferencia de sexo, las
motivaciones de compra que enumeraba Fairfax M.
Conecon gran sentido del humo, aplicables a la mujer,
son en 1982 aplicables también al hombre. Lo que bá-
sicamente demuestra dos cosas. Una, que los hom-
bres y las mujeres cada día más –al menos en el as-
pecto motivacional– vamos siendo una misma cosa. Y
dos, que Fairfax M. Cone lo sabía ya en 1951. Y
cuando decía que estaría encantado de que alguien
enumerara las razones de los hombres, conocía muy
bien las dificultades de añadir motivaciones a una lista
en la que él, aunque disfrazándolo de humor, había lle-
gado a incluir hasta la compra por impulso. 

ANUNCIOS, Diciembre 1982 
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17
La mala hierba 

Los publicitarios estamos acostumbrados y casi re-
signados a que cuando se pretende mostrar en los
medios de comunicación nuestra imagen profesional
se haga casi siempre de una forma ligera y superfi-
cial, presentándonos como unos irresponsables
manipuladores de la opinión o como play-boys de la
comunicación, en un olimpo de altos salarios, bellas
modelos y genios caprichosos. 

Así nos ve mucha gente que escribe en medios de
información. Y así cuentan que somos a muchos mi-
llones de lectores. Somos los culpables de que haya
mujeres objeto, de que casi todo el mundo fume, de
que los índices de alcoholismo aumenten, de que los
niños jueguen a la guerra y de que la televisión
embrutezca a todos. Y además nos pagan sueldos fa-
bulosos, estamos rodeados de mujeres hermosas y
llevamos una vida de príncipes. ¡Cómo no iban a
odiarnos! 

Somos la flor y nata del capitalismo. Lo más ab-
yecto y depravado del sistema. La mala hierba que
hay que arrancar, y además nuestras obras gozan de
una difusión envidiable. 



Porque estamos en todas partes. En las calles de
los pueblos y ciudades, en las emisoras de radio, en
los mejores cines y hasta en la misma televisión.
¡Yeso ya es demasiado! Por eso hay que cortar por lo
sano. 

Para empezar, se suprime en televisión la publici-
dad de alcoholes de alta graduación, y un poco más
tarde la de cigarrillos. Y se endurece una censura que
ya venía siendo dura. La única censura previa en me-
dios de comunicación de la democracia. Pero todo es
poco para castigar a unos manipuladores de nuestro
calibre. Por eso ahora los nuevos dirigentes de la te-
levisión se proponen suprimir la emisión de publici-
dad durante los domingos. Y eliminar los bloques de
publicidad que interrumpen la emisión de películas de
cine, obras de creación e informativos. 

Sin entrar a valorar el alcance económico de esta
medida, que imagino apoteósico, porque seguramen-
te TVE, como siempre, no estará dispuesta a dejar
escapar ni uno solo de los alrededor de 40.000 millo-
nes de pesetas que ingresa anualmente en concepto
de publicidad, sí considero un deber, como publicita-
rio, aportar mi grano de arena a la defensa de una
profesión que se ha convertido en cabeza de turco,
sobre la que recaen casi todas las culpas de nuestra
sociedad. 

Y mi grano de arena quiero concretarlo en un pun-
to que me parece clave para entender el fenómeno
de la comunicación y su trascendencia. Prescin-
diendo de todos aquellos otros factores que justifican
o defienden la importancia del fenómeno publicitario.
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Y centrando el tema dentro de la comunicación/mani-
pulación en un punto absolutamente obvio, de una
simplicidad y una claridad meridianas que, desde mi
punto de vista, definen perfectamente el posiciona-
miento de la comunicación/manipulación publicitaria,
frente a la comunicación/manipulación de cualquier
otra índole. 

Y el punto es éste: La publicidad todo el mundo
sabe que es publicidad. Todo el mundo sabe que de-
trás de cada mensaje publicitario hay una marca, un
nombre concreto, que está pagando por comunicar
las cualidades de su producto. Se trata, pues, de una
comunicación/manipulación transparente. De la que
el receptor conoce en todo momento los objetivos,
cuya trascendencia se concreta en que un consumi-
dor elija, entre otras, una marca determinada. 

Sinceramente pienso que la supuesta manipula-
ción que llevaría a un ser humano a lavarse los dien-
tes con una u otra marca de dentífrico es un auténtico
juego de niños comparada con la manipulación de
cualquiera de las otras formas de comunicación exis-
tentes en el mundo. 

La información, sin ir más lejos. De nada vale que
el mundo sea la gran aldea de que habla McLuhan, si
todos los habitantes se conocen de oídas. Si jamás
han compartido una circunstancia. Si los intermedia-
rios’, los que sirven de medio vivo de comunicación,
son parciales o subjetivos. Si la información está
amputada, o adulterada, o filtrada, o la noticia está
aislada de su contexto, o el informador está vendido a
una industria o a una ideología, o está mal informado. 



Y el receptor de la información generalmente la
acepta como un dogma de fe. Sin sospechar en nin-
gún momento que puede tratarse de una comunica-
ción manipulada. Y nadie, en una sociedad democrá-
tica, limita la capacidad de información de una emi-
sora de radio, ni pretende reducir el número de pági-
nas dedicadas a información en un periódico. Aunque
la trascendencia de esa información, manipulada o
no, es enorme para la conformación social del que la
recibe. 

Yo no pretendo que la publicidad sea considerada
como un beneficio para la Humanidad. Pero estoy se-
guro de que no causa ningún perjuicio. Por eso me
rebelo contra el hecho de que seamos siempre la
cabeza de turco. Lo más vergonzante del sistema. La
mala hierba que hay que arrancar. 

ANUNCIOS, Enero 1983 
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18 
La década prodigiosa

Sin lugar a dudas, para la publicidad española,
ésta va a ser la década prodigiosa. Yo lo anuncié
hace tres años, en 1980. En ese año la revista
Campaign Europe me pidió un artículo sobre la evo-
lución de la creatividad en España, y yo escribí, entre
otras cosas, que España se iba a convertir, o mejor
dicho, se estaba convirtiendo ya, en la segunda po-
tencia creativa de Europa, que es casi lo mismo que
decir del mundo. Los ingleses se lo tomaron muy en
serio y destacaron mi predicción, poniéndola en ne-
grita junto a la cabecera del artículo. 

Cada día que pasa estoy más convencido de que
esa predicción se va a cumplir. Y es que todos los sig-
nos están de nuestra parte. 

Empezando por la música y acabando por la moda
juvenil. Me explico. Desde la década de los 60, ya
anunciada con fuertes señales en los 50, el mundo de
los jóvenes –que es el mundo de la evolución– venía
nutriéndose de las mismas fuentes: la música de
Elvis, de los Beatles, de los Rolling Stones; los va-
queros como símbolo de rebelión; la filosofía del
mayo francés como política; y la publicidad de los an-
glosajones como punto de mira y standard de calidad. 



Primero los USA y después Inglaterra. Como
primero fue Camaby Street y luego Nueva York o San
Francisco. Los anglosajones han partido el bacalao
en todo durante las dos últimas décadas. 

Pero las fórmulas se agotan, y los símbolos dejan
a veces de serlo. Y ocurre de repente que los jóvenes
se quedan sin banderas. Porque la música de los
Beatles y los pantalones vaqueros son también ban-
deras de sus hermanos mayores y, lo que es peor, de
sus padres y hasta de algunos de sus abuelos. Yeso
es ir contra la naturaleza de las cosas. 

La cuestión estaba así a finales de los 70. Una
generación de jóvenes desprovistos de imaginación y
simbología, bebiendo de las agotadas fuentes del
principio de los 60. Las mismas fuentes de las dos
generaciones anteriores. Y lo peor es que mirando a
los países de siempre no se ve la salida por ningún
lado. Por eso hay que volver la mirada hacia otros lu-
gares. Y entonces se produce el milagro. Desde cen-
troeuropa, el tecno viene a revolucionar la música y
desde Italia empieza a evolucionar un diseño que va
a hacer del clásico pantalón vaquero –inamovible
desde los 50– una reliquia de museo. 

Por primera vez desde hace treinta años, los jóve-
nes tienen algo propio. Algo en lo que ya no entrarán
sus padres. Ni siquiera sus hermanos mayores. 

Y nada de eso viene del otro lado del Atlántico. ¡Es
increíble! Los americanos contemplan estupefactos
cómo bajan las ventas de sus clásicas marcas de
ropa joven en Europa. Asisten conmocionados al
trasvase de los conceptos de autenticidad, desde

86



87

Kansas City a Milán, y contratan diseñadores japone-
ses, formados en Italia, para competir con los italia-
nos. Y así se convierten en imitadores, cuando toda
la vida habían sido imitados. 

Todo esto es muy grande para contarlo con pala-
bras. Y lo mejor para nosotros es que, en publicidad,
tiene que acabar ocurriendo lo mismo. 

Porque hace años que lo mejor no viene de Améri-
ca. y porque en Europa nosotros somos los segundos.
Los países del Norte no cuentan. Los alemanes hacen
una publicidad de enormes presupuestos, pero insufri-
ble. Los franceses acaban de descubrir la televisión
ayer, como quien dice. Y la televisión es un medio im-
prescindible, que hay que dominar para ser grande. y
en el Mediterráneo sólo estamos nosotros. Porque los
italianos –genios del diseño– llevan ya muchos años
demostrando su incapacidad publicitaria. 

Lo único que le falta a España para coger las rien-
das es dinero en la producción y filosofía en los obje-
tivos. Los americanos han sido líderes, porque prime-
ro inventaron la Publicidad, después el Marketing,
luego el Marketing Mix y más tarde el Posicionamien-
to. Y los ingleses han inventado el humor y el surrea-
lismo. Y ahora los dos están en un impasse, esperan-
do que inventemos algo nosotros. 

CAMPAÑA, Junio 1983 
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19
El Creating Mix 

El 1 de enero de 1961 empezó década prodigiosa.
Yo acababa de cumplir catorce años. Vestía un par de
vaqueros de contrabando, comprados en el Rastro, y
una camisa blanca con los puños doblados hacia el
codo. Me paseaba por mis primeras discotecas: el
Paul Anka y Los Jóvenes, de Legazpi; el Cliff Richard,
de la Dehesa de la Villa, y Casa Huete, de Cuatro
Caminos. También empezaba a trabajar en una agen-
cia de publicidad. 

Así que empecé a vivirlo todo al mismo tiempo. Y
os aseguro que a partir de ese momento empezó a
valer la pena mi vida. La música, la moda, la publici-
dad, todo era radiante en los 60. Una estatua de la
Libertad, con brazo el de la antorcha señalando el ho-
rizonte, nos decía desde las páginas de un Graphis:
«Haga de América un lugar mejor. Lárguese del
país.» Y esa forma de decir la publicidad de los ame-
ricanos nos fascinaba a todos. 

El objetivo de la publicidad española de entonces
era parecerse al patrón americano. Y no sólo en ese
estilo claro y agresivo de decir las cosas, sino tam-
bién a nivel de estrategias publicitarias y a nivel de
planteamientos de Marketing. 



He conocido agencias españolas de los 60, en las
que había redactores especializados en hacer copy
analysis. y no hacían más que eso, porque había
otros redactores en la agencia que se encargaban de
desarrollar la campaña después. En cuanto al
Marketing, que parecía una palabreja inventada para
intelectualizar, profesionalizar y revalorizar el sentido
común de los comerciantes de siempre, cobró un au-
téntico sentido y su cotización subió como la espuma,
cuando se convirtió en Marketing Mix y nos enseñó
que el proceso empieza y acaba en el consumidor:
que las necesidades de la gente existen antes que
los productos y no al contrario, como nos estaban ha-
ciendo creer los auténticos manipuladores de la opi-
nión pública, y que los ingredientes de ese mix eran
como las partículas de un átomo: individualmente,
poderosas, y conjuntadas para un mismo fin, super-
eficaces. 

Luego, como nos pasa siempre a los españoles,
fuimos cayendo en sucesivos extremismos y, des-
pués de ser más pragmáticos, contundentes, agresi-
vos y marketinianos que nadie, nos olvidamos del
Marketing Mix y nos hicimos –al ritmo de los planes
de desarrollo del señor López Rodó– amantes de la
superficialidad, defensores de una vacía creatividad a
ultranza, por encima del sentido comercial y práctico
de nuestros productos, esclavos de la estética por la
estética, de la belleza de los caballos blancos y las
rubias de porcelana y satén. 

Hasta que llegó la crisis y nos situó de nuevo con
los pies en la tierra. Pero esta vez el Marketing Mix
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volvió para tiranizarnos. Y volvió acompañado del
Positioning, que había nacido en 1972, en las pági-
nas de Advertising Age. Y todo esto no sólo nos pilló
desprevenidos, sino que nos pilló sin una mala filoso-
fía creativa que nos pudiera servir como arma para
defendemos. 

¡Después de haber tenido en nuestras manos
cientos de ellas! 

En los años fáciles, con la euforia del éxito, nos ol-
vidamos de todo lo que nos habían enseñado los
americanos. Y lo peor es que nos olvidamos también
de todo lo que habíamos empezado a inventar nos-
otros. Las filosofías creativas tradicionales, desde la
obsoleta USP hasta el entonces revolucionario
Creative Rationale, duermen en la memoria de unos
pocos y jamás llegaron a conocimiento de las nuevas
generaciones de creativos, obligados por la inercia de
las cosas a nutrirse sólo de práctica, sin apenas con-
tactos con la enriquecedora e imprescindible teoría. 

El Marketing se enfrentó solo con la crisis y fue dic-
tatorial con la Creatividad durante casi cuatro años,
desde el comienzo de 1974. Solamente algunos
francotiradores creativos, nutriéndose de clientes vír-
genes, despistados, desconocedores del Marketing
Mix o con escasas exigencias, lograron hacer una re-
sistencia creativa más brillante que eficaz. Durante
estos años se puso de manifiesto, más que nunca,
que ni el Marketing ni la Creatividad por separado
pueden alcanzar grandes metas. Que para hacer
buen Marketing hay que poner grandes dosis de
Creatividad y viceversa. 



Las vueltas cíclicas del Marketing o la Creatividad
al poder no conducen a nada. Porque el poder, como
la política, debe tenerlo el pueblo. Y el pueblo en este
caso somos todos, los hombres de marketing, los
creativos, los ejecutivos, los hombres de medios y,
por supuesto, los consumidores. 

Sin duda, el éxito en nuestro trabajo siempre viene
dado por una mezcla perfecta de Marketing y Creati-
vidad, lo que yo llamo Creating Mix y que, más que
una frase feliz, es toda una filosofía. Una de esas filo-
sofías de las que desde hace más de diez años nadie
habla en España. Y que, sin embargo, son la base de
nuestra profesión, de nuestra creatividad y de nues-
tro futuro. 

Yo, desde luego, creo en el Creating Mix, lo vengo
practicando desde hace muchos años y hago de él
una base ideológica que se escribe en documentos,
se estudia, se perfecciona, se desarrolla y sirve para
nutrir profesionalmente a toda la gente que trabaja
conmigo. 

LA VANGUARDIA, Marzo 1984 
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20
Soy publicitario 

Puede que Jacques Seguelac prefiera decir a su
madre que trabaja en un burdel, antes de confesarle
que es publicitario. Pero yo tengo el inmenso orgullo
de decirle a mi madre que soy publicitario. Y además,
lo soy desde siempre, porque casual y afortuna-
damente, di mis primeros pasos profesionales en una
agencia de publicidad. Y desde entonces no he dese-
ado hacer otra cosa en mi vida más que la mejor pu-
blicidad posible. Yo no quiero ser escritor, ni sueño
con disponer de tiempo libre para hacer un libro de
poemas. Ni siquiera suspiro por ver mi nombre al pie
de una columna en el diario más prestigioso del país.
Yo sólo deseo ser publicitario. Eso sí, a ser posible el
mejor, el más famoso, el más admirado. Pero publici-
tario de los pies a la cabeza, desde la espalda al
pecho. Sin traumas. Sin problemas. Sin complejos de
ningún tipo. 

No sólo estoy orgulloso de mi profesión, sino que
me gusta proclamarlo donde sea y ante quien sea.
Por eso, siempre que me han llamado para hablar de
publicidad he procurado acudir. Y he acudido a la
televisión, a la radio, a la prensa, a las revistas profe-
sionales; y también a la Universidad y a los Colegios



Mayores. Y mi postura siempre ha sido clara: defen-
der la Publicidad como profesión y como ejemplo de
comunicación honesta, clara y, sobre todo, de fines
conocidos y controlados. Adjetivos muy difíciles de
aplicar a los objetivos que persiguen la mayoría de
las otras formas de comunicación con las que convi-
vimos. 

Conozco muy pocas profesiones tan gratificantes
como la de Publicitario. Tan capaces de llenar la vida
de un ser humano, de saciar su curiosidad por todo,
de vivir de cerca los fenómenos que, como el cine, la
televisión o el vídeo, apasionan a los hombres del si-
glo xx, de conocer en poco tiempo y con gran profun-
didad y sinteticidad las problemáticas de los sectores
más diversos. Y de darte la increíble oportunidad de
influir con tu trabajo en todos ellos. 

Si además de Publicitario eres Creativo, y llegas a
ver tu trabajo expuesto en las grandes salas de arte
que son las calles de las ciudades. Y escuchas por la
radio las palabras que tú has escrito, en boca de los
locutores más famosos. Y ves las imágenes que tú
has creado en medio de los programas de más au-
diencia de la televisión. Y si además, con un poco de
suerte, llegas a ver convertidas en lenguaje de la
calle las mejores frases de tus campañas. Entonces,
amigo, puedes empezar a entender por qué algunas
personas odian tanto a los publicitarios. 

Yo, desde luego, soy publicitario con la misma hon-
ra con que otro puede ser ingeniero, albañil, arquitec-
to, bombero o mozo de cuadra. Y no alcanzo a enten-
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der por qué el trabajo de un notario puede ser más
serio, más trascendente o más importante que el mío.
Lo que sí sé es que no se lo cambio ni por todo el oro
del mundo. Ni al notario ni a ninguno de los otros. 

ANUNCIOS, Abril 1985 
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21 
Llega el futuro 

Nuestra idea del futuro siempre es la de algo que
es abstracto y que está lejos. Pero el futuro, visto con
apenas unos años de retrospectiva, son los platos de
papel, el vino en tetra-bríck, los minicines, las familias
de un solo hijo, el vídeo, el socialismo gobernando en
España y tantas otras cosas tan familiares hoy, que
nos parecían inimaginables hace muy poco tiempo. Y
lo más sorprendente no es el futuro en sí mismo, o lo
que éste significa como aportación de novedades y
cambios en nuestras vidas, sino la velocidad con que
estos cambios se nos vienen encima. 

Quizá, como decía Alvin Toffler en El shock del
futuro, la característica más clara e importante que
define al futuro es la transitoriedad. Todo en el futuro
es cada vez más transitorio. En los objetos, como en
las relaciones humanas, es la ley del usar y tirar. Ya
ni los matrimonios ni los empleos se plantean para
toda la vida. A pesar de que la dureza del medio so-
cial nos tiene cada vez más solos y faltos de cariño;
y la dureza del medio laboral nos amenaza con el
paro y la inestabilidad. 

Y lo transitorio, lo efímero, se pone de manifiesto
en nuestra profesión de una forma especial. Para eso
somos una profesión de las más modernas, de las



que tienen más futuro. Hemos sido los pioneros del
cambio laboral, los que se movían más deprisa de
empresa en empresa. Pero el futuro, tarde o tem-
prano, les llega a todos. Y ahora nos sorprenden los
product managers, los directores de marketing y los
directores generales de nuestros clientes, por su ve-
locidad vertiginosa de cambio. Y porque sus cambios
condicionan y transitorizan nuestras relaciones. 

Hace una década, las agencias alardeaban en sus
presentaciones de tener clientes de toda la vida. Hoy
día, no sé si queda alguna agencia en el mercado
que tenga un solo cliente de más de 10 años. Y esto
se debe a que la movilidad ha llegado también a los
clientes. Y cuando alguien cambia, le gusta innovar,
romper amarras, trastocar y mover todo lo anterior,
imponer su estilo, su forma de trabajo, demostrar su
fuerza. Yeso significa transitoriedad para nuestro ne-
gocio. Clientes que vienen y van. Inseguridad.
Viveza. Inquietud. Competitividad. O sea, futuro. 

También es futuro la fiebre de fusiones que afecta
a las grandes multinacionales. Su necesidad impe-
riosa de engullirse para sobrevivir. Para ofrecer cada
día el espectáculo del más difícil todavía, que les
dará notoriedad y fuerza ante los ojos de sus fuertes
clientes. Mil, cinco mil, diez mil empleados. Nueva
York, Londres, Singapur, Ciudad del Cabo, Barcelona
y mañana la Luna. Monstruos gigantes que asombran
al cliente de Soria, de Birmingham o de Burdeos,
restregándole por la cara cien oficinas con cien mil
metros cuadrados de moqueta naranja. Monstruos gi-
gantes que a veces se derrumban cuando les deja
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uno solo de sus creativos. En una constante reitera-
ción de que el auténtico valor de nuestra profesión,
como en todas las profesiones del mundo, está en el
individuo. El individuo que es el único dueño del pa-
sado y del futuro. 

Pero esto es sólo el principio del futuro. Primero,
los cambios de los profesionales y las fusiones de las
macroagencias. Después viene la rebelión de los
clientes, que se resisten a ser manipulados, compra-
dos y vendidos al mejor postor. Y mientras algunas
agencias se unen en busca de ofrecer un servicio uni-
versal a un hipotético cliente universal, algunos gran-
des clientes prefieren volver a poner su cuenta en
manos de pequeños grupos personales. Como lo hi-
cieron hace muchos años con el señor Thompson,
con el señor Young y el señor Rubicam, con el señor
Foote o con el señor Ogilvy. Y este retorno al pasado
es también futuro, porque demuestra que el futuro
hoy, como hace 100 años, sigue estando en la fuerza
de las personas y no en la de las organizaciones. 

Hay toda una bibliografía amplísima (ver En busca
de la excelencia a modo de ejemplo), que soporta la
tesis de que la creatividad y el progreso (o sea, el
futuro) están en las pequeñas empresas personales
o en las pequeñas células profesionales de las em-
presas grandes. Yeso es una muestra más de que la
transitoriedad es lo único estable. Es muy hermoso
ver cómo después  de construir todo un imperio, a un
gigante como Saatchi no le sirve de nada toda su im-
presionante estructura para acceder al olimpo de
nuestra pequeña gloria creativa hispánica, y tiene



que acabar recurriendo a la compra de la insignifi-
cante (pero qué insignificancia tan hermosa) RCP. Y
cómo la monumental Interpublic, dueña de McCann,
de Clarín, de Lintas y de tantas otras en el mundo, es
incapaz de mantener a flote su oficina de Campbell
Ewald en España, a pesar de contar de entrada con
un buen par de clientes multinacionales. ¡Es el futuro!
Mucha General Motors, mucha Ford, mucha
Mercedes, pero la pequeña diferencia que hace ven-
der son los asientos de un tal Recaro y los dibujitos
aerodinámicos y geniales de un diseñador carrocero
como Pininfarina. ¡Eso es el futuro! 

Lo mejor del futuro es que viene cargado de
oportunidades para todos. Porque el futuro nos de-
muestra siempre que ya pasó el pasado. Que el día
de hoy se hace mañana antes de que nos demos
cuenta. Que cada día hay que pensar en inventarse
el día siguiente. Y que eso sólo lo sabe hacer el hom-
bre que está vivo. El hombre que se mueve al ritmo
que marca el futuro. Ese futuro que se acerca tan ver-
tiginoso, que el único riesgo que corremos ante él es
el riesgo de que nos sobrepase. 

ANUNCIOS, Septiembre 1986 
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22
Entre amigos 

Del Festival de San Sebastián me ha gustado todo
menos el festival. Estuvo maravillosa la cena en
Arzak, la comida en Akelarre, el Hotel María Cristina,
el paseo por la playa de Biarritz, la belleza de las ca-
lles y plazas donostiarras, la fugaz visita a Fuenterra-
bía, otra cena inolvidable en Pasajes y hasta el toque
folklóricopolítico de la manifestación del día 1 en
Rentería. Todo de primera, menos lo esencial. 

La afluencia de delegados al primer festival de
Marbella y, sobre todo, la heterogeneidad de sus
procedencias profesionales, hacía prever que en San
Sebastián iba a producirse la puesta de largo. Que se
duplicaría la presencia de delegados y que estarían
representados todos los estamentos relacionados
con la profesión. Medios, anunciantes, agencias de
modelos, asociaciones, centrales de compra, produc-
toras y presencia masiva del personal de las agen-
cias. Desde directores generales hasta ejecutivos ju-
nior, que pagarían los gastos de su bolsillo con tal de
poder estar en el ojo del huracán. 

Pero nada. Menos películas inscritas y más o
menos el mismo número de delegados. Pero con una
tremenda diferencia. Este año ya no había más que
un par anunciantes al pie del cañón, y alguno de úl-



tima hora desplazado exprofeso para recoger un pre-
mio anunciado. Ni medios de comunicación no profe-
sionales, ni centrales de compra, ni productores de
sonido, ni apenas más publicitarios de agencia que
los creativos que presentaban películas. Y de estos
últimos, la mitad llegados con un día de retraso. 

O sea, que más que un festival éramos cuatro ami-
guetes. Y así no luce nada. Porque un festival requie-
re mogollón y alboroto. Señoras guapas y engalana-
das. Monstruos sagrados, caras conocidas, vanidad y
escándalo. Diversión, tensión y emoción a raudales. Y
con cuatro amiguetes es muy difícil montar todo eso. 

y luego lo de las películas. Lo del año pasado ya
fue duro. Pero lo de este año puede ser definitivo.
Porque se puede estar más o menos de acuerdo con
la mayoría de las películas premiadas. Eso pasa en
todos los festivales. Pero que los seis o siete bodrios
premiados –bodrios incuestionables para la mayoría
de los delegados–, sean todos creaciones directas de
miembros del Jurado, o de sus correspondientes
agencias, clama al cielo. Hasta uno de los creativos
más premiados, cuya agencia estaba también repre-
sentada en el Jurado, lo reconocía así ante un grupo
de amigos en el vestíbulo del Hotel María Cristina, la
noche de la entrega de premios. 

En mi modesta opinión, si queremos –y debería-
mos querer– que el festival siga adelante, habría que
hacer dos cosas para empezar. Primero fijarse en lo
que hacen los de Cannes con la organización. O sea,
empezar a organizar seis meses antes. Enviando in-
formación, insistiendo, haciendo gestiones persona-
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les que garanticen la presencia de la gente. Y, por su-
puesto, entre esa gente todos los estamentos de la
profesión. 

Después, está claro que hay que cambiar al
Jurado. y esto sí que tiene una solución fácil y se-
gura. Traer de jurados a personalidades profesiona-
les de otros países. Puesto que en un festival de este
tipo no se juzga la eficacia de la publicidad, y que el
número de películas no es exhaustivo y permitiría
hasta utilizar métodos de traducción simultánea a las
diferentes lenguas de los miembros del jurado. No
hay otra forma de garantizar la imparcialidad de los
juicios. 

No sé si las personas responsables tomarán o no
las medidas oportunas, pero lo que es seguro es que
en 1988 no volverá a repetirse un festival como éste.
No irían ya ni los más amiguetes. 

ANUNCIOS, Mayo 1987
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23 
No compre aquí, vendemos muy caro 

Ya no puede verse en las aceras de la calle
Fuencarral de Madrid aquel cartel mágico que a mí
me alucinaba de pequeño. No compre aquí, vende-
mos muy caro. Estaba en la puerta de una famosa y
concurrida zapatería. Y yo tardé muchos años en en-
tender que aquello pudiera funcionar como meca-
nismo de comunicación destinado a vender zapatos. 

También había en la plaza del Callao, justo donde
ahora está Wendy, otra zapatería famosa que rega-
laba globos de gas los jueves por la tarde. Se llamaba
Segarra y vendía zapatos por un tubo a todos los
chavales de mi época. 

Yo lo de Segarra lo veía muy claro. Vendían zapa-
tos de batalla, baratos, resistentes, a prueba de
niños, y además regalaban un globo por cada com-
pra. Los jueves por la tarde, colas llegaban hasta el
cine Avenida. 

Pero la otra zapatería, la del cartel, me traía loco.
Porque su comunicación estaba cargada de magia. Y
mi madre no era capaz de explicármela. Yo creo que
la magia de aquel cartel fue lo que más tarde me ha-
ría sentirme atraído por la publicidad. Esa magia tan
indefinible, que conecta con la gente de una manera



siempre sorprendente, siempre distinta, siempre llena
de una emoción que no pueden explicar los plantea-
mientos racionales. Aprender a desarrollar esa magia,
a controlarla, a sentirla viva en la mina de mi lápiz, ha
sido lo más gratificante de mi vida profesional. Y cons-
tatar que funciona, que su poder arrastra a millones de
consumidores, es algo indescriptible que, afortunada-
mente, he logrado sentir muchas veces. 

En el mundo de la publicidad la magia, como la
energía, tampoco se crea ni se destruye, solamente
se transforma. Y lo hace para adaptarse a los cam-
bios que se van produciendo. Cambios que de ver-
dad, de verdad, sólo afectan a los medios y al consu-
midor. Porque el producto, cuando aporta un cambio
auténtico, cuando es diferente a todos los demás,
cuando tiene algo que lo hace único, no necesita
magia para vender. 

Los medios, sin embargo, están cambiando siem-
pre. Y sus cambios exigen la transformación de los
mensajes. Porque McLuhan tenía algo de razón. El
medio es una parte importante del mensaje. 

Y el consumidor cambia porque evoluciona y se
sofistica ante el mensaje publicitario. Y se hace cada
vez un poco más nuestro cómplice. Y le gusta jugar
con nosotros a entenderlo todo. A disfrutar cada gui-
ño y cada pirueta. Cada truco. Al consumidor le
encanta la magia y se vuelve loco con ella. Y es
capaz de comprarse un piso, un coche o un helado,
guiándose por el mismo impulso. 

Yo estoy encantado de que los medios y los consu-
midores mejoren con el paso del tiempo. Y lo que ha
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ocurrido en los últimos 25 años no es nada
comparado con lo que va a ocurrir en los 25 próxi-
mos. La misma magia del cartel de la calle Fuencarral
está hoy mismo viajando por satélite. Y estoy seguro
de que mi madre ahora sí es capaz de explicarme por
qué aquella frase podía llenar de gente la zapatería.

Medios nuevos y consumidores más inteligentes.
Así da gusto. Tendremos que transformar los trucos,
hacerlos cada vez más sorprendentes y brillantes,
más inesperados. Pero si no perdemos la magia,
nuestro éxito está garantizado. 

I.P./MARK Diciembre 1987 
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24
Las colonias 

En el número de marzo de la revista inglesa Creati-
ve Review –la más prestigiosa entre las revistas de
creatividad publicitaria del mundo–, el columnista
Alan Page dedicaba un artículo a España, con el tí-
tulo de «Spanish Fly». La tesis del artículo era que
España está viviendo una explosión financiera y cre-
ativa. Comparaba la impotencia creativa que atra-
viesa la publicidad inglesa (hasta ahora la mejor del
mundo) con la creciente potencia española. Y termi-
naba recomendando a los directores de arte ingleses
que, si quieren aprender algunas cosas, se den una
vuelta inmediatamente por España. 

A algunos publicitarios españoles no nos sor-
prende el artículo de Alan Page, porque sabemos
que, desde hace más o menos cinco años, España
es la tercera potencia creativa del mundo, detrás de
Inglaterra y Estados Unidos. Yo mismo vaticinaba en
diciembre de 1980, desde las páginas de otra revista
inglesa (Campaing Europe), que «España, junto con
Inglaterra y Francia, será una de las potencias creati-
vas de la publicidad europea en los ochenta». 

Sin embargo, esta situación de privilegio cualitativo
no se traduce en absoluto en términos de poder
económico. De hecho, publicitariamente hablando,



probablemente somos el país más colonizado del
mundo occidental. 

Cuando en países como Francia o Inglaterra hay
que irse hasta la segunda decena del ranking para
detectar la presencia de las agencias multinaciona-
les, en España la primera agencia 100 % nacional
aparece en el puesto 14. Y, por supuesto, ninguna
agencia nacional exceptuando a La Banda ha inten-
tado siquiera la aventura de la internacionalidad. 

Y no tiene lógica. Porque algunas agencias
españolas eran famosas en el mundo antes de ven-
derse a la multinacional de tumo, que algunas veces
era incluso menos conocida que ellas. 

Yo no sé cuál es la auténtica razón para que una
agencia de éxito, con recursos económicos para
afrontar un desarrollo internacional, prefiera vender su
libertad a una red multinacional. Pero intuyo que hay
un enorme complejo de inferioridad detrás de todo
esto. Si nos fijamos en los currículums profesionales
de la gente que controlaba las principales agencias
nacionales al principio de la década de los ochenta,
veremos que se trata de gente que en la mayoría de
los casos no ha trabajado nunca en una agencia
multinacional, ni para clientes multinacionales.

Cuando en 1981 fundé La Banda, después de
haber trabajado durante muchos años en agencias
multinacionales y de haber sido vicepresidente inter-
nacional de una de ellas, tuve la clara conciencia de
que nuestra diferencia con las otras agencias nacio-
nales estaba precisamente en nuestro background in-
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ternacional. Nosotros no le teníamos miedo a la inter-
nacionalidad, porque estábamos formados en ella. 

Y tiempo nos ha dado la razón: en 1989 La da es
la única agencia española que cuenta con una car-
tera de clientes mayoritariamente internacionales.
Esto no es suficiente para iniciar un desarrollo fuera
de nuestras fronteras –aunque lo hayamos llevado a
cabo en Francia y en Italia–, pero es una demostra-
ción de que las agencias españolas no sólo pueden
codearse con las mejores del mundo, sino que pue-
den competir con ventaja frente a ellas. 

A mí me apena mucho que, siendo España la
tercera potencia creativa del mundo, no haya agen-
cias españolas en Nueva York, Londres o Estocolmo.
Y ni siquiera en Portugal o Sudamérica. 

Pero me apena mucho más que no haya ninguna
agencia española entre las trece primeras agencias
de España. 

LA ECONOMÍA, Julio 1989 
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25 
¿Tú, qué vas ser de mayor?

En 1960, casi nadie quería ser publicitario. Sólo los
10 millones de abogados sin trabajo, algún que otro
pintor o escritor frustrado y un par de hijos de papá un
poco vagos y un poco excéntricos. Lo que se llevaba
entonces era ser ingeniero de lo que fuera. Ahí
pensaban todas las madres de España que estaba el
auténtico futuro de sus hijos y de sus hijas en edad
de merecer. 

Pero el futuro, siempre caprichoso, le fue dando la
vuelta a la tortilla. Y 20 años después, las colas de as-
pirantes a ingresar en la Facultad de Ciencias de la
Información podrían llenar 10 escuelas de ingeniería.
Los publicitarios, aunque no ganamos la mitad del di-
nero ni ligamos la cuarta parte de lo que todo el mundo
cree, estamos totalmente de moda. Casi me atrevería
a decir que hoy día somos la profesión más lujuriosa-
mente apetecida por los futuros profesionales. 

La evolución de la publicidad en nuestro país ha
sido sorprendente, se mire por donde se mire. Desde
un punto de vista técnico, nadie discute ya que
somos los terceros del mundo. Más creativos, más
frescos y con más ganas que casi todos. Y con más
posibilidades de futuro que los que aún van por de-
lante de nosotros: norteamericanos e ingleses.



Porque, como le decía Cicerón a Calígula: «Mi fami-
lia empieza conmigo y la tuya acaba contigo.» O sea,
que cuando ellos vienen, nosotros vamos. Y donde a
ellos se les empiezan a agotar los esquemas de
siempre, a nosotros nos nace un ramalazo de genio
cada día. 

Si nos ponemos a mirar desde el lado económico,
hay que reconocer que hemos tenido mucha suerte.
Porque la publicidad española profesional y seria
nace en los cincuenta acompañando la apertura eco-
nómica del régimen franquista; se desarrolla en los
sesenta, alimentándose del boom económico de una
década prodigiosa; crece en los setenta, ayudando al
comercio y a la industria a superar una crisis que pa-
recía interminable, y explota en los ochenta, en per-
fecta armonía con el desarrollo de un país que se
pone de moda en todo el mundo. 

Hoy día, a dos años vista del gran prodigio de 1992,
la publicidad española está en lo más alto. Lástima que
la mayoría de las empresas estén en manos de multi-
nacionales del sector. Pero ése es otro cantar. Porque
parece que en el ADN de los publicitarios españoles no
queda ni una molécula del genuino conquistador his-
pano de los siglos XV y XVI. ¡Qué le vamos a hacer!
Nos hemos hecho europeos antes de triunfar como es-
pañoles. Y cuando nos ha llegado el triunfo nos ha pi-
llado colonizados sin remedio. 

Pero aún queda el futuro. Y puestos a predecirlo,
vamos a ser optimistas, al menos a corto plazo.
Porque todos los mercados están activos. Porque la
inversión extranjera insiste todavía en seguir empu-
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jándonos. Y porque aún nos quedan ganas y neuro-
nas para asombrar al mundo. 

Los nuevos publicitarios son legión. Y ya no sólo
no se avergüenzan de ser publicitarios, sino que se
hacinan en las aulas y estudian con rabia para ser los
mejores del mundo. Espero que 1992 no sea sólo un
espejismo donde se estrellen sus ilusiones. Espero
que también en 1993, España siga estando de moda.
Y que una nueva generación de conquistadores ex-
porte publicidad española a los cinco continentes. Yo,
desde luego, cuando sea mayor, quiero seguir siendo
publicitario. 

CINCO DÍAS, Octubre 1989 
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26
Bola de cristal

Según los primeros datos, en 1989 la inversión en
medios publicitarios en España alcanzó la cifra de
645.000 millones de pesetas. El 30 % de esta canti-
dad se invirtió en el medio televisión, repartido entre
los diferentes canales, aunque la mayor parte todavía
fue a parar a TVE. 

Pero esta especie de mayoría absoluta televisiva
de la que TVE ha gozado hasta ahora está a punto de
quebrarse y, desde luego, no sobrevivirá más allá de
los próximos doce meses. 

El cambio empezó a producirse hace ya varios
años, con la aparición de los primeros canales auto-
nómicos: catalán, vasco y gallego. Aunque solamente
el catalán había llegado a alcanzar un nivel de au-
diencia capaz de obligar a mayor parte las compañías
nacionales a ser bilingües. El mordisco de TV3 a la
tarta televisiva es ya muy significativo, pero se está
empezando a quedar corto frente al mordisco de las
nuevas autonómicas: valenciana, andaluza y madri-
leña. Audiencias que rondan a menudo el 50 % del
total están haciendo estremecerse de terror a la pri-
mera y a la segunda cadena de Televisión Española.
Y, por si fuera poco, desde el pasado 25 de enero, las



televisiones privadas, con Antena 3 a la cabeza, en-
señan sus afilados colmillos.

A todo esto, TVE tiembla, pero no baja ni un duro
sus tarifas, a pesar del desastroso deterioro que su-
fren sus audiencias. Los anunciantes se inquietan,
reflexionan, esperan acontecimientos y, mientras
tanto, acuden con su dinero a otros medios más es-
tables. De hecho, ya en 1989, frente a un crecimiento
del 20,3% en las televisiones, la prensa registra casi
un 30 % de aumento con respecto a 1988; las revis-
tas, un 24%; yel cine –olvidado durante muchos
años– crece un 50,7%. 

¿Cuál es el próximo paso? ¿Qué se ve en la bola
de cristal? Yo pienso que lo más inminente es un pe-
ríodo demayor confusión. El gas de los lanzamientos
dura poco. Aunque los telediarios y los programas de-
portivos siguen su buena tónica, las películas de
Telemadrid ya no son lo que eran hace unos meses.
Y la propia TVE empieza a reaccionar con sensibles
mejoras en las últimas semanas. Pero Antena 3 está
en plena efervescencia. Tele 5 anuncia películas de
altísimo gancho para sus primeros dos meses, y el
Canal Plus guarda sus cartuchos para la traca de
apertura. Y todavía no se sabe qué cadena se que-
dará con la exclusiva de los Mundiales de Fútbol en
Italia ni cuál será la primera en sorprendemos con
programas eróticos. Ni siquiera ha empezado todavía
la guerra de los precios, aunque el sistema de tiras y
la venta día a día de TV3 ya vienen anticipando lo
que puede dar de sí la libre competencia. 
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Un año de confusión, con ventaja para el resto de
los medios. Y después, reconversión, reposiciona-
miento, reajuste de tarifas y, como en casi todos los
mercados, un par de líderes y un montón de peque-
ños supervivientes. Las emisoras de radio, que este
año sólo han crecido un 18% (muy por debajo del
25 % de la media del mercado), saben mucho de
esto. 

CINCO DÍAS, Febrero 1990 
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27 
El poder de los sueños

Los niños nunca vienen de París, ni con un pan de-
bajo del brazo. Tampoco es oro todo lo que reluce.
Las sirenas no existen. Ni siquiera las actrices más
bellas suelen ser tan bellas al natural. Y, para colmo,
los Reyes son los padres. 

Al final, casi todas muestras grandes ilusiones se
desvanecen ante nosotros. O nos quedan tan lejanas
que resultan siempre inalcanzables. Por más que
alarguemos nuestros brazos, nunca conseguimos
tocar las estrellas. 

y sin llegar tan lejos. La mayoría de nosotros no
dará nunca la vuelta al mundo. Ni viajará en el Con-
corde. Ni conocerá Pekín. Ni se bañará en las Sey-
chelles. Ni bailará en el carnaval de Río. Ni hará el
amor en las playas de Honolulú. 

Sin embargo, como dice el refrán, soñar no cuesta
dinero. Y eso nos permite vivir y disfrutar de nuestros
sueños. Esperar que algún día montaremos con Kim
Bassinger en el mismo ascensor. Que nuestro pró-
ximo coche será un Porsche último modelo. O que
nuestro jefe acabará trabajando a nuestras órdenes.
Los sueños, las ilusiones, son el motor que mueve



nuestro progreso individual. Y colectivamente, nece-
sitamos soñar para vivir y para desarrollarnos. 

Necesitamos creer que todo es alcanzable porque
si no, no saldríamos de casa por las mañanas.
Nuestra vida sería una rutina insoportable, sin metas
y sin esperanzas. 

Afortunadamente, los medios de comunicación, la
publicidad, el cine, los libros y el turismo han sido en
este siglo que acaba los grandes escaparates de
nuestros sueños. Unos escaparates de tal magnitud
que no tienen precedentes en la historia del hombre,
yeso se ha notado en nuestra evolución de tal ma-
nera que el siglo xx, ya es históricamente un siglo es-
pectacular, que marca un cambio drástico en el desa-
rrollo de la Humanidad. 

Han ocurrido más cosas en este siglo que en los
diecinueve anteriores juntos. Y yo creo sinceramente
que el gran motor de todos los cambios ha sido la
abundancia de información, los grandes escaparates
lo inalcanzable y fuerza poderosa de nuestros sueños. 

DIARIO PALENTINO, Febrero 1991 
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28 
El siglo que viene

Durante los últimos cien años la publicidad ha sido
cosa de los americanos. Ellos la hicieron crecer y
ellos la controlaron en casi todos los países del
mundo. 

Las primeras agencias multinacionales han sido,
naturalmente, americanas. Pero en los últimos 20
años, la industria europea ha cobrado un importante
auge, desarrollándose cualitativa y cuantitativamente
por encima de los demás países del mundo. 

En casi todas las naciones de Europa, las primeras
agencias son ya europeas. Y se ha dado el caso de
que símbolos publicitarios tan importantes como J.
Walter Thompson han caído en manos europeas en
los últimos años. 

Hoy nadie duda que la mejor publicidad del mundo
en los últimos 20 años ha sido la inglesa, ni de que
países como España o Francia son líderes mundiales
en creatividad publicitaria. Así pues, la publicidad de
los 90, parece que seguirá teniendo color europeo,
aunque resulta imposible pronosticar qué país se
llevará finalmente el gato al agua. 

Inglaterra y Francia han intentado, en la década de
los 80, exportar sus agencias al resto del continente



sin conseguir ningún éxito relevante, excepción
hecha de Saatchi & Saatchi. Aunque al día de hoy no
pueda hablarse en ningún caso de éxitos tan consoli-
dados como los que lograron los americanos en todo
el mundo después del final de la segunda guerra
mundial. 

Las estrategias globales y los medios paneuro-
peos por un lado, parecen llevamos hacia una hege-
monía de los grandes grupos. Pero la necesidad de
una mayor creatividad, en los viejos mercados cada
día más difíciles y competitivos, y las oportunidades
de los nuevos mercados del Este, por otro lado, pare-
cen brindar nuevas posibilidades a las agencias euro-
peas independientes. Por eso, es muy difícil asegurar
la victoria de nadie. 

Lo que sí parece probable es que la lucha por las
cuentas será en los próximos años una lucha local,
entendiendo como local el ámbito del continente eu-
ropeo. Donde las mejores bazas estarán en manos
de los más creativos, sean o no multinacionales. Ya
que el concepto de multinacional parece que morirá
con el siglo. Y que un nuevo concepto de agencia,
como un nuevo concepto de Europa y seguramente
un nuevo concepto de publicidad, comienza a vislum-
brarse de cara al siglo XXI. 

GACETA STRUGGLES ESPAÑA INC.,
Septiembre 1991 
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29 
La lección de Hong Kong

Alucina que el primer chino que te presentan en
Hong Kong te pregunte por Teo Marcos. Después te
alucina el nivel extraordinario de los anuncios impre-
sos. Y para rematar la faena, descubres que a pesar
de que 1997 está ahí al lado y que la China comu-
nista acecha, el mercado publicitario de Hong Kong
crece al ritmo de un 12% y parece más saludable que
nunca. 

Lo de Teo Marcos lo descubrí enseguida. Resulta
que Teo había estado de jurado de los 4AS AWARDS,
el año pasado. Y mucha gente le recordaba con
simpatía y me daban recuerdos para él. Así que yo no
era el primer jurado español. Yeso confirmaba mis
sospechas de que mi presencia en los 4AS
AWARDS, junto con dos jurados norteamericanos,
uno inglés, uno australiano y uno japonés, significa
que eso de que España es la tercera potencia publi-
citaria del mundo es verdad. O al menos es algo que
se da por hecho hasta en el continente asiático. Y la
bobina selección de spots españoles de 1991 y 1992,
que presenté en la cena del día de clausura, ante
más de cien directores creativos y presidentes de
compañías de esa zona del mundo, terminó de con-
firmar la teoría. Porque los chinos aplaudieron a ra-



biar. Los americanos y el australiano no salían de su
asombro. El inglés, que ya conocía la publicidad espa-
ñola a través de Pippin y el gato de Ambipur, se quedó
estupefacto y se anotó en la memoria otra media do-
cenita de spots de primera. Y el japonés, que era un
tipo bastante duro, con obra gráfica en el MOMA de
Nueva York y en unos cuantos museos más, me con-
fesó que sólo España, además de Japón, le parecía
un país con auténtica fuerza creativa. 

Pero volvamos al principio. Decía que me quedé
alucinado con el nivel extraordinario de los anuncios
impresos. Y no era para menos. Tipografías inéditas.
Increíble uso del espacio, con un derroche de
imaginación, agresividad y fuerza. Grafismos de una
complejidad increíble, resueltos con sencillez. Textos
enormes y textos mínimos, compitiendo en hacer bri-
llar poderosos conceptos. ¡Una auténtica fuerza cre-
ativa! Menos mal que sólo les enseñé nuestros anun-
cios de televisión. Porque, increíblemente, sus anun-
cios televisivos están a años luz de los nuestros.
Como nuestros anuncios gráficos están a años luz de
los suyos. Algo realmente sorprendente. 

Cuando en las ruedas de prensa me preguntaban
cómo podrían hacer ellos anuncios de televisión
como los nuestros, yo les contestaba que aplicando a
la televisión la misma fórmula que aplican a la
prensa. O sea, buscando una idea que articule el
anuncio. Porque sus anuncios de prensa están llenos
de ideas, mientras que en la televisión sólo ponen
imágenes y textos. 
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Y mientras contestaba así a sus preguntas, me
daba cuenta de que nosotros tenemos el mismo pro-
blema, pero al contrario. Porque en nuestros spots de
televisión hay ideas, pero en nuestros anuncios im-
presos sólo hay imágenes y textos. Durante más de
dos décadas, la televisión ha sido nuestro medio rey,
y nos hemos dedicado a ella con pasión, hasta con-
vertirnos en la tercera potencia del mundo. En cam-
bio, la prensa ha sido para nosotros un medio com-
plementario. A remolque de la televisión. Un espacio
que había que rellenar, la mayoría de las veces con
una imagen que recordara la campaña de televisión y
un titular a modo de pie foto. 

Estoy seguro de que si algún creativo de Hong
Kong viera nuestros anuncios de prensa, se quedaría
de piedra, preguntándose por qué, si somos capaces
de hacer tan buenos anuncios de televisión, no lo
somos también para el resto de los medios. Y la res-
puesta es tan sencilla como la que yo les daba a sus
periodistas. Se trata de aplicar a la prensa la misma
fórmula que aplicamos a la televisión. Ideas que arti-
culen el anuncio. Ideas de la yout, ideas de tipogra-
fía, pero sobre todo conceptos potentes sobre los que
construir la imagen y los textos. Para concretar esto
con ejemplos, no hay más que recurrir a los clásicos.
Echar un vistazo a los libros de anuncios americanos
e ingleses de toda la vida. Y, desde ahora, también a
los de Hong Kong. 

ANUNCIOS, Julio 1992





129

30 
La otra crisis 

La verdad es que se nos ha juntado el hambre con
las ganas de comer. Desde 1975 a 1990, veníamos
creciendo sin parar y parecía que eso no iba a termi-
nar nunca. Pero en 1991 paramos en seco. Claro que
habíamos pasado de una inversión global de 50.000
millones de pesetas en 1975, a 100.000 millones de
pesetas en 1980 y cerca de un billón en 1990. Y se-
guir creciendo un 30 % anual ya no iba a ser posible
nunca más. 

Algunas agencias, ya en 1991 debieron regular
sus plantillas y reducir sus gastos generales. 

Además, el sector publicitario estaba viviendo en
los últimos años otro par de crisis particulares. La
revolución de los medios, con nuevas televisiones,
centrales, patrocinios, esponsorizaciones, etcétera, y
la irresistible ascensión del below the line, con la con-
siguiente desviación de recursos por parte del anun-
ciante. 

Y aún no había llegado la crisis de verdad. La de los
clientes que reducen o eliminan sus presupuestos de
publicidad por una cuestión de vida o muerte de sus
empresas, o porque, teniendo recursos, no tienen el
coraje de invertir en tiempos de recesión del consumo. 



Pero el 1 de enero de 1993, se empiezan a juntar
todas las crisis para el sector publicitario. Y algunas
empresas ya no llegarán a ver tiempos mejores. Y
aunque otras empresas sobrevivan, muchos de sus
empleados llevan ya meses en el paro. ¿Alguien
tiene datos de profesionales publicitarios en paro al 1
de marzo de 1993? 

Estamos tocando fondo. O muy cerquita. Y como
en todas las crisis económicas, las cosas mejorarán
cuando el dinero vuelva a correr con normalidad de
mano en mano. Yeso ocurrirá con la misma increíble
velocidad con que la crisis se nos echó encima. Lo
sé, porque históricamente siempre ha sido así, y por-
que yo mismo ya lo he vivido otras veces. En 1974, y
en 1982 sin ir más lejos. 

Yo sé que el dinero volverá a fluir, aunque cambie
de manos. Y que el negocio de la publicidad seguirá
creciendo, mientras exista la sociedad de consumo.
Pongamos que al menos los próximos veinte años. 

Lo que me preocupa de verdad es que en esta cri-
sis los publicitarios de todo el mundo hemos perdido
algo más que dinero. Hemos perdido magia, credibi-
lidad, confianza, carisma y respeto profesional por
parte de los anunciantes. 

Yo estoy convencido de que lo más dramático que
nos ha ocurrido en estos años es que los clientes han
dejado de considerar a la agencia como un socio o un
colaborador, para tratarla como a un proveedor. Y
este cambio cualitativo de las relaciones implica la
pérdida de confianza en su eficacia, falta de respeto
profesional y presión económica continuada. 
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Una parte de la culpa está claro que es nuestra.
Porque durante años, nuestra profesión ha hecho
alardes y ostentaciones de nuevo rico. Trabajar en
una agencia era el sueño dorado de miles de adoles-
centes. Porque los salarios eran de fábula. Y se po-
dían duplicar o triplicar en un año sólo con cambiarte
un par de veces de agencia. 

Además, ya no sólo en las revistas profesionales,
sino en los periódicos de mayor tirada se publican los
rankings de las agencias de publicidad con sus factu-
raciones multimillonarias. Las primeras agencias del
país facturan con 150 personas lo mismo que mu-
chas de 5.000 empleados. Se nos llenó la boca de
miles de millones, cuando en realidad ésa es la fac-
turación de nuestros clientes, porque la nuestra, la
que se puede comparar con cualquier otra empresa,
son nuestros ingresos brutos. ¿Por qué no traduci-
mos desde ahora facturación en ingresos brutos y
vamos poniendo los pies en la tierra? 

No se puede ser el más guapo, el más listo y el más
rico y pretender, además, que todo el mundo te admi-
re y te quiera. Más bien, eso va alimentando envidias
y odios que siempre acaban saliendo a flote. Por eso
decía antes que una buena parte de la culpa está cla-
ro que es nuestra. Pero también hay parte de culpa en
el desconcierto que muchos anunciantes tienen sobre
el papel que juega la publicidad. A mí me han llegado
a preguntar algunos directores de marketing, después
de una charla en el Instituto de Empresa, si para cons-
truir una marca era mejor el patrocinio o la publicidad
convencional en spots de televisión. 



Solamente desde la perspectiva de que muchos
nuevos hombres de marketing no tienen claro el
papel de la publicidad, se puede entender que traten
a su agencia como a un proveedor y que la presionen
para reducir día a día su rentabilidad. Porque, degra-
dando a la publicidad, el hombre de marketing se de-
grada a sí mismo. Ya que ataca a los que se supone
que constituye el 80 % de su trabajo en la empresa:
la estrategia y la creación de los valores que desarro-
llan cada una de las marcas para las que trabaja.
Afortunadamente, los grandes hombres de marketing
en el mundo todavía tienen las ideas claras sobre la
publicidad. Y quizá por eso son grandes. Como el
presidente mundial de Unilever, que en el congreso
de la !AA el año pasado en Barcelona dijo lo si-
guiente: «Para una compañía de consumo, lo más
importante es el marketing. Y no existe el marketing
sin marcas, ni existen las marcas sin publicidad.» 

Confío en que los anunciantes vuelvan a tener el
concepto de publicidad tan claro como lo tiene el pre-
sidente de Unilever. Y que, con crisis o sin crisis, las
agencias de publicidad podamos recuperar la
confianza, el respeto, la credibilidad, la magia y tam-
bién la rentabilidad. 

ANUNCIOS, Marzo 1993 
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31 
La paz de Marrakech

El pasado 16 de octubre, en el Hotel La Mamounia
de Marrakech, Claudio Anselmi, director comercial de
Publiespaña, ofreció firmar la paz a las principales
agencias y centrales del país. 

El señor Anselmi reconoció que la situación ha to-
cado fondo y que, si no cambian las reglas del juego,
todos vamos a perder la guerra. También reconoció
Claudio Anselmi que la política comercial de Tele 5 en
los últimos años ha sido uno de los factores que más
ha influido en la situación actual y prometió un cam-
bio de rumbo hacia posiciones menos beligerantes. 

Creo que esta especie de borrón y cuenta nueva
que propone Tele 5 es tan necesaria para el sector
como la lluvia otoñal que por estos días empapa la
tierra. Ambas son presagio de tiempos mejores, des-
pués de duras etapas de guerra y de sequía. 

Pero hacen falta aún algunos cambios más en el
sector publicitario, para que se vuelvan a llenar los
pantanos de la credibilidad y de la profesionalidad.
Porque ambos conceptos han sido maltratados hasta
un nivel de deterioro casi irrecuperable. 

Hace falta, por ejemplo, que los profesionales del
marketing reconsideren sus relaciones con la publici-



dad, recuperando su papel de socios colaborando a
un mismo fin. Que abandonen su obsesión mercanti-
lista y cambien sus objetivos de compra barata por
los de compra eficaz. Ya que tener a las agencias
contra las cuerdas no consigue más que devaluar la
calidad y el servicio que éstas pueden prestarle. Por
otra parte, la relación lastrada permanentemente por
la presión económica, elimina la confianza personal y
priva al anunciante de uno de sus más valiosos ins-
trumentos de gestión, al dudar de la fiabilidad de la
agencia y perder la fe en la eficacia de la publicidad.

Parece claro que la publicidad va a seguir siendo
por muchos años uno de los factores determinantes
en el éxito o el fracaso de las marcas, productos y
servicios. Y si esto es así, no se puede concebir un
futuro publicitario con credibilidad, y envuelto en el
confusionismo actual. Hay que limpiar la casa y reor-
denar nuestras relaciones, devolviendo la serie-
dad/profesionalidad a todos los ámbitos de la activi-
dad publicitaria. Porque sólo así tendremos futuro. 

En la otra crisis, la del 82, cerraron muchas empre-
sas. Entre ellas, las dos distribuidoras de meios más
importantes del momento: Publidis y Victor Sagí. Y su
ruina salpicó a medios, agencias y anunciantes. Pero
también sirvió para que Televisión Española instau-
rase un sistema de avales que, durante algunos
años, dio cierto orden a las transacciones económi-
cas y evitó males mayores a muchas agencias.
Además, las nuevas reglas del juego que siguieron a
la crisis, mantuvieron tranquilo, productivo y rentable
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a todo el sector hasta la llegada de las televisiones
privadas, que trajeron consigo una nuevas reglas. 

Y de nuevo es el momento de cambiarlo todo.
Antes de que todo salte por los aires. Antes de que
nuevos nombres se escriban con las noticias de sus-
pensiones de pago en la portada de esta revista. 

Antes de que no nos quede ni papel ni lápiz,
vamos a firmar todos la paz. 

ANUNCIOS, Noviembre 1993 
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32 
Vuelta al cole

Hace ya mucho tiempo que para mí los años co-
mienzan en septiembre. Después del parón laboral
de agosto, volvemos, como en el cole, a iniciar un
nuevo curso. Durante los días de vacaciones oficiales
es como si el tiempo se parase y nos obligara a pa-
rarnos también y a reflexionar. Repasamos los meses
pasados, hacemos balance de los acontecimientos
recientes y nos preparamos para afrontar un nuevo
período, un nuevo curso, un nuevo año, en definitiva,
lleno de nuevas expectativas. 

En ese tiempo de reflexión nos prometemos rectifi-
car nuestros errores, iniciar nuevos proyectos, rom-
per con nuestra rutina, replantearnos nuestras rela-
ciones o alianzas y volver a la lucha cotidiana con un
espíritu nuevo, capaz de permitirnos soportar todo un
año entero de incertidumbres. 

Cada año se repite la historia. En esos días de
vacaciones cuando el teléfono nunca suena. Cuando
dormitamos al borde del mar durante horas. O mien-
tras conducimos durante cientos de kilómetros; esta
vez sin que nos espere un cliente al final de la carre-
tera. En esos momentos, en los que el trabajo coti-
diano nos queda muy lejos, es cuando de verdad to-
mamos conciencia de nuestra realidad profesional. 



Y en esos momentos, una vez más, este año he
vuelto a darme cuenta de que a pesar de todas las
convulsiones de los últimos tiempos, a pesar de todos
los cambios, en el mundo de la publicidad nada esen-
cial ha cambiado. Cuanto más grandes se hacen los
mercados, más pequeños se quedan los escaparates
en que se exhiben los productos. Cuanto más grandes
los negocios, las fábricas, las cadenas de producción,
más incapaces las redes de venta y los canales de
distribución. Cuantos más productos competitivos,
menos espacio en las estanterías y en las memorias
de los consumidores. Cuanta más oferta, menos
oportunidades de vender. En definitiva, cuanto más
complicado el marketing, más necesaria la publicidad. 

Sólo el mágico mecanismo de la publicidad es
capaz de conseguir que millones de personas en todo
el mundo hagan cola a las 12 de la noche para com-
prar el nuevo programa de Microsoft, Windows 95.
Que los detallistas sientan latir la fiebre compradora
de sus clientes, y decidan abrir sus tiendas durante
toda la noche. Sólo la publicidad sigue siendo capaz
de mover las montañas de la ilusión, que activan los
mecanismos de compra de los seres humanos. 

Nada esencial ha cambiado en el mundo de la
publicidad. No se trata de reinventarlo todo. No esta-
mos en una profesión en decadencia. Sólo han cam-
biado las formas. La percepción ingenua de la última
generación de hombres de marketing, hijos de la cri-
sis, educados en la fe de la rebaja, el ahorro de los
costes y la vuelta de tuerca al presupuesto. La cultura
chapuza del pan para hoy y hambre para mañana. La
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ideología de la confusión entre la supervivencia y el
futuro. La ignorancia que ha hecho de las agencias
un proveedor al que apretar, en lugar de un socio im-
prescindible para el desarrollo del negocio. 

Pero hay que darles tiempo para aprender. Para
que lleguen a ese par de conclusiones a las que a
veces nos cuesta llegar toda una vida. Porque en
toda una vida profesional sólo se aprenden dos o tres
cosas importantes. Dogmas de fe que a las nuevas
generaciones les cuesta adoptar, sobre todo cuando
se viven momentos de crisis no sólo económica, sino
también ideológica. 

Algunos de estos dogmas de fe los han expresado
muy bien varias personalidades del mundo empresa-
rial. Como Michael Perry (presidente de Unilever):
«Para una compañía de productos de consumo, lo
esencial es el marketing. Lo esencial del marketing
son las marcas y lo esencial de las marcas es la
publicidad.» Donald J. Trump: «La experiencia me ha
enseñado que la buena publicidad es preferible a la
mala. Pero, desde el punto de vista puramente co-
mercial, la mala publicidad todavía es mejor que nin-
guna publicidad.» Y un industrial americano a princi-
pios de siglo: «Si tuviese que elegir entre perder mis
fábricas o perder la reputación de mis productos, ga-
nada con la publicidad de los últimos veinte años, no
lo dudaría. Que destruyeran las fábricas. Porque en
noventa días se pueden construir fábricas nuevas.
Pero no hay capital capaz de hacer lo mismo con la
imagen de mis productos. Ni capaz de recuperar
veinte años de buena publicidad.» 



Dogmas de fe. Conclusiones básicas que cuestan
toda una vida de aprendizaje. Un millón de experien-
cias conforman una única experiencia. La que nos
permite seguir yendo a trabajr cada día con la misma
ilusión de siempre. Con la certeza de saber lo que ha-
cemos. Teniendo muy claros los objetivos, para po-
dernos permitir la duda en nuestro desarrollo crea-
tivo. Porque en el desarrollo creativo no hay dogmas
de fe. No hay conclusiones. No hay experiencias. En
el desarrollo creativo sólo hay páginas en blanco, que
se llenan a golpes de angustia y de ilusión todos los
días. En el desarrollo creativo hay que estar siempre
alerta, con los ojos bien abiertos. Empezando de cero
cada curso. 

Hay que estar muy seguros del terreno que pisa-
mos, para poder permitirnos la duda constante de
nuestro trabajo creativo. Por eso, al recuperar un
nuevo curso es bueno pararse a reflexionar. A la som-
bra de un pino verde, o a la de una sombrilla playera.
Pero siempre a la sombra. Con la mente bien fresca.
Quitándonos de encima el calentón de estos últimos
años de malos rollos. Pensando sólo en el curso que
viene. En la vuelta a ese cole donde nos esperan una
vez más las grandes emociones de nuestra vida. 

ANUNCIOS, Septiembre 1995 
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